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Capitulo |

Origem, nascimento e batizado

Era no tempo do rei.

Uma das quatro esquinas que formam as ruas do Ouvi-
dor e da Quitanda, cortando-se umas as outras, chamava-se
nesse tempo O canto dos meirinhos’; e combinava bem o nome,
porque era ai o lugar de encontro favorito de todos os indivi-
duos dessa classe (que gozava entao de grande consideracao).
Os meirinhos de hoje ndo sdo mais do que uma sombra dos
meirinhos do tempo do rei; estes eram gente temivel e temi-
da, respeitavel e respeitada; formavam um dos extremos da
formidavel cadeia judiciaria que envolvia todo o Rio de Janei-
ro no tempo em que a procura por justica era entre n6s um
elemento de vida: o extremo oposto eram os desembargado-
res. Ora, os extremos se tocam, e estes, tocando-se, fechavam
o circulo dentro do qual se passavam os terriveis combates
das citacoes, requerimentos, razdes principais e finais e to-
dos esses trejeitos judiciais que se chama processo.

Dai sua influéncia moral.

Mas tinham ainda outra influéncia, que é justamente a que
falta aos de hoje: era a influéncia que vinha de suas condic¢des fisi-
cas. Os meirinhos de hoje sao homens como quaisquer outros;

! Meirinho: funcionério da Justica.
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nada tém de imponentes, nem na sua aparéncia nem no seu modo
de vestir; confundem-se com qualquer procurador, escrevente
de cartoério ou continuo de reparticao. Os meirinhos desse belo
tempo nao; nao se confundiam com ninguém; eram originais,
eram Unicos: nos seus semblantes brilhava certo ar de majesta-
de forense, seus olhares calculados e espertos significavam o
processo judicial. Trajavam casaca preta séria, calcao e meias
da mesma cor, sapato afivelado, espadim? aristocratico ao lado
esquerdo, e no lado direito penduravam um circulo branco, cuja
significacdo ignoramos, e coroavam tudo isso com um sério cha-
péu armado. Com a importancia vantajosa dessas condicoes, o
meirinho usava e abusava de sua posicao. Era terrivel quando,
ao voltar uma esquina ou ao sair de manha de sua casa, o cida-
dao esbarrava com uma daquelas figuras, que, desdobrando
junto dele uma folha de papel, comecava a lé-la em tom confi-
dencial! Por mais que se fizesse nao havia remédio em tais cir-
cunstancias senao deixar escapar dos labios o terrivel “Dou-me
por citado™. Ninguém sabe que significacao fatal e cruel estas
poucas palavras tinham! Eram uma sentenca de peregrinacao
eterna que se pronunciava contra si mesmo; queriam dizer que
se comecava uma longa e cansativa viagem, cujo final bem dis-
tante era a caixa da Relacao e durante a qual se tinha de pagar
um sem-nimero de pontos; o advogado, o procurador, o inquiri-
dor, o escrivao, o juiz, implacaveis Carontes?, estavam a porta
de mao estendida, e ninguém passava sem que lhes tivesse dei-
xado, nao uma moeda, porém todo o contetido de suas carteiras
e até a ultima parcela de sua paciéncia.

Mas voltemos a esquina. Quem passasse por la em qual-
quer dia util dessa abencoada época veria sentado em assentos
baixos, usados, de couro, e que se denominavam cadeiras de
campanha, um grupo mais ou menos numeroso dessa nobre
gente conversando pacificamente sobre que era permitido con-
versar: a vida dos nobres, as noticias do Reino e as espertezas
policiais do Vidigal. Entre os termos que formavam essa equa-
cao meirinhal pregada na esquina havia uma quantidade cons-
tante: Leonardo-Pataca.

2 Espada de pequeno porte.
* Expressao juridica.
4Barqueiro da mitologia grega que atravessa as almas recém-chegadas para o
mundo dos mortos.
10
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Chamavam assim a uma redonda e gordissima persona-
gem de cabelos brancos e cara grande avermelhada, que era o
mais antigo da corporacao e até dos meirinhos que viviam nes-
se tempo. A velhice tinha o tornado molenga e lento; com sua
vagareza atrasava o negdbcio das partes; ndo o procuravam; e
por isso jamais saia da esquina; passava ali os dias sentado na
sua cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoiado sobre
uma grossa bengala, que depois dos cinquenta, era a sua infali-
vel companhia. Do habito que tinha de se queixar a todo instan-
te que s6 pagassem por sua citacao a modesta quantia de 320
réis, lhe viera o apelido que juntavam ao seu nome.

Sua histéria tem pouca coisa de notavel. Leonardo fora co-
merciante em Lisboa, sua patria; aborrecera-se porém do negoé-
cio e viera ao Brasil. Aqui chegando, nao se sabe por protecao de
quem, conseguiu o emprego de que o vemos empossado e que
exercia, como dissemos, desde tempos remotos. Mas viera com
ele no mesmo navio, nao sei fazer o qué, uma certa Maria da hor-
talica, feirante das pracas de Lisboa, camponesa rechonchuda e
bonitona. O Leonardo, justica seja feita, nao era nesse tempo de
sua mocidade mal-apessoado e sobretudo era malandro. Ao sair
do Tejo, estando a Maria encostada a borda do navio, o Leonardo
fingiu que passava distraido por junto dela e com o grande sapa-
to com ponta de ferro sentou-lhe um valente pisao no pé direito.
A Maria, como se ja esperasse por aquilo, sorriu como envergo-
nhada do gracejo e deu-lhe também disfarcadamente um tremen-
do beliscao nas costas da mao esquerda. Era isto uma declara-
cao, segundo os costumes da terra: levaram o resto do dia de
namoro proximo; ao anoitecer passou-se a mesma cena de pisao
e beliscao, com a diferenca de serem desta vez um pouco mais
fortes; e no dia seguinte estavam os dois amantes tao afetuosos e
familiares que pareciam ser amantes de muitos anos.

Quando saltaram em terra a Maria comecou a sentir certos
enjoos: foram os dois morar juntos e dai a um més manifesta-
ram-se claramente os efeitos do pisao e do beliscao; sete meses
depois a Maria teve um filho, formidavel menino de quase trés
palmos de comprimento, gordo e vermelho, cabeludo, esperne-
ador e chorao; o qual, logo depois que nasceu, mamou duas ho-
ras seguidas sem largar o peito. E esse nascimento é certamente
de tudo o que temos dito o que mais nos interessa, porque o
menino de quem falamos é o hero6i desta historia.

12
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Chegou o dia de batizar o rapaz: a parteira foi madrinha;
sobre o padrinho houve suas duvidas: o Leonardo queria que
fosse 0 Senhor juiz; porém teve de ceder a insisténcia da Maria e
da comadre, que queriam que fosse o barbeiro da frente, que afi-
nal tinha sido adotado. Ja se sabe que nesse dia houve festa: os
convidados do dono da casa, que eram todos d’além-mar, canta-
vam ao desafio, segundo seus costumes; os convidados da coma-
dre, que eram todos da terra, dancavam o fado. O compadre trouxe
arabeca, que é, como se sabe, o instrumento favorito da gente do
ramo. A principio o Leonardo quis que a festa tivesse ares aristo-
craticos, e propos que se dancasse o que se dancava a corte. Foi
aceita aideia, ainda que houvesse dificuldade em se encontrarem
pares. Afinal levantaram-se uma gorda e baixa senhora, mulher
de um convidado; uma companheira desta, cuja figura era a mais
completa negacao da sua; um colega do Leonardo, miudinho, pe-
quenino e com trejeitos de gaiato, e o sacristao da Sé, sujeito alto,
magro e com pretensoes de elegante. O compadre foi quem tocou
arabeca; e o afilhadinho, deitado no colo da Maria, acompanhava
cada movimento com um som agudo e um esperneio. Isto fez com
que o compadre perdesse muitas vezes o compasso e fosse obri-
gado a recomecar outras tantas.

Depois da danca a cerimonia foi desaparecendo, e a brin-
cadeira esquentou, como se diz. Chegaram uns rapazes de vio-
la e cavaquinho: o Leonardo, instigado pelas senhoras, decidiu
romper a parte lirica do divertimento. Sentou-se num tambo-
rete, em um lugar isolado da sala, e tomou uma viola. Fazia um
belo efeito comico vé-lo, em trajes do trabalho, de casaca, cal-
cao e espadim, acompanhando com um monétono zunzum nas
cordas do instrumento o cantado de uma modinha patria. Foi
nas saudades da terra natal que ele achou inspiracao para o
seu canto, e isto era natural a um bom portugués, o que era ele.
A modinha era assim:

Quando estava em minha terra,
Acompanhado ou sozinho,
Cantava de noite e de dia

Ao pé dum copo de vinho!

Foi executada com atencao e aplaudida com entusiasmo;
somente quem nao pareceu dar-lhe toda a admiracao foi o

13
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pequeno, que encantou o pai como encantara o padrinho,
marcando-lhe o compasso com sons agudos e esperneios. Os
olhos de Maria se avermelharam, e ela suspirou.

O canto do Leonardo foi o Gltimo toque para esquentar a
brincadeira, foi o adeus as cerimonias. Tudo dai em diante foi
burburinho, que depressa passou a gritaria, e ainda mais de-
pressa a algazarra, e nao foi ainda mais adiante porque de vez
em quando viam-se passar através da porta e das janelas certas
figuras que denunciavam que o general Vidigal andava perto.

Afesta acabou tarde; a madrinha foi a Gltima que saiu, dan-
do abéncao ao afilhado e pondo na faixa que envolvia seu umbi-
go um raminho de arruda.

14



Capitulo II

Primeiros infortanios

Passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o
nascimento e batizado do nosso heroi e vamos encontra-lo ja na
idade de 7 anos. Digamos unicamente que durante todo este tem-
po o menino nao desmentiu aquilo que anunciara desde que nas-
ceu: atormentava a vizinhanca com um choro histérico; era rai-
voso; tinha aversao particular a madrinha, a quem nao podia
encarar, e era estranho até nao poder mais.

Logo que pode andar e falar tornou-se um desastre; que-
brava e rasgava tudo que lhe vinha a mao. Tinha uma paixao
decidida pelo chapéu armado do Leonardo; se este o deixava
por esquecimento em algum lugar ao seu alcance, pegava-o ime-
diatamente, espanava com ele todos os moveis, punha-lhe den-
tro tudo que encontrava, esfregava-o em uma parede e acabava
por varrer a casa com ele; até que a Maria, temendo pelo que
aquilo lhe custaria aos ouvidos, e talvez as costas, arrancava-
-lhe das maos a vitima infeliz. Era, além de danado, guloso; quan-
do nado aprontava, comia. A Maria nao lhe perdoava; maltratava
bem uma regiao do corpo dele; porém ele nao se emendava, que
era também teimoso, e as travessuras recomecavam mal acaba-
va a dor das palmadas.

Assim chegou aos 7 anos.

Afinal de contas a Maria sempre era camponesa, e o Leonardo
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comecava a arrepender-se seriamente de tudo que tinha feito por
ela e com ela. E tinharazao, porque, digamos depressa e sem mais
cerimonias, havia ele desde certo tempo tido fundadas suspeitas
de que era traido. Havia alguns meses, tinha notado que um certo
sargento passava muitas vezes pela sua porta e enfiava olhares
curiosos: uma ocasiao, recolhendo-se, parecera que o vira encos-
tado a janela. Isto porém passou sem mais novidade.

Depois comecou a estranhar que certo colega seu o procu-
rasse em casa, para tratar de negocios do oficio, sempre em horas
desencontradas: porém isto também passou logo.

Finalmente aconteceu por trés ou quatro vezes esbarrar-se
junto de casa com o capitao do navio em que tinha vindo de Lisboa,
eisto lhe causou sérios cuidados. Um dia de manha entrou sem ser
esperado pela porta adentro; alguém que estava na sala abriu pre-
cipitadamente a janela, saltou por ela para a rua, e desapareceu.

Depois disto nada havia a duvidar: o pobre homem perdeu,
como se costuma dizer, as estribeiras; ficou cego de ciime. Lar-
gou apressado sobre um banco uns documentos que trazia em-
baixo do braco e virou para a Maria com os punhos fechados.

— Ora, sua...!

E a ofensa que ia soltar era tdo grande que o engasgou, e
ficou tremendo com todo o corpo.

A Maria recuou dois passos e pos-se em guarda, pois tam-
bém nao era das que tinham medo com qualquer coisa.

— Vai pra 14, Leonardo!

— Nao chames mais pelo meu nome, nao chames... que fe-
cho essa tua boca a socos...

— Sai dai! Quem mandou ficar de namoricos comigo a bordo?

Istoirritou o Leonardo; alembranca do amor aumentou-lhe
a dor da traicao, e o ciime e a raiva de que se achava possuido
transbordaram em socos sobre a Maria, que depois de uma ten-
tativa inttil de resisténcia comecou a correr, a chorar e a gritar:

—Ai... ai... socorro, Senhor compadre... Senhor compadre!...

Porém o compadre ensaboava nesse momento a cara de um
fregués, e ndo podia larga-lo. Portanto a Maria pagou caro e por junto
todas as contas. Encolheu-se e ficou choramingando em um canto.

O menino assistira a toda essa cena com imperturbavel
sangue-frio: enquanto a Maria apanhava e o Leonardo gritava,
ele se ocupava tranquilamente em rasgar as folhas dos docu-
mentos que o pai tinha largado ao entrar e em fazer delas uma
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grande colecao de cartuchos.

Quando, passada um pouco a raiva e o Leonardo pode ver
alguma coisa mais do que seu ciume, reparou entao na grande
obra em que se ocupava o pequeno. Enfureceu-se de novo: sus-
pendeu o menino pelas orelhas, fé-lo dar no ar uma meia-volta,
ergue o pé direito, da-lhe em cheio sobre os glateos, atirando-o
sentado a quatro metros de distancia.

— Es filho de um pisdo e um beliscao; mereces que um
pontapé acabe com tua raca.

O menino suportou tudo com coragem de martir, apenas
abriu ligeiramente a boca quando foi levantado pelas orelhas:
mal caiu, ergueu-se, saiu de forma atropelada pela porta e em
trés pulos estava dentro da loja do padrinho, atracando-se em
suas pernas. O padrinho erguia nesse momento por cima da
cabeca do fregués a bacia de barbear que lhe tirara dos queixos:
com o choque que sofreu a bacia inclinou-se, e o fregués rece-
beu um batismo de agua de sabao.

— Ora, mestre, nao estava tao mal assim...!

— Senhor, balbuciou este... A culpa é deste endiabrado... O
que é que tens, menino?

O pequeno nada disse; dirigiu apenas os olhos espantados
para defronte, apontando com a mao trémula nessa direcao.

O compadre olhou também, aplicou a atencao, e ouviu en-
tao os solucos da Maria.

— Ham!, resmungou; ja sei o que deve ser... Eu bem dizia...
Ora esta ai!

E desculpando-se com o fregués saiu da loja e foi saber o
que se passava.

Por estas palavras vé-se que ele suspeitara alguma coisa; e
saiba o leitor que suspeitara a verdade.

Espiar a vida alheia, perguntar aos escravos o que se pas-
sava no interior das casas era naquele tempo coisa tdo comum e
enraizada nos costumes que, ainda hoje, depois de passados
tantos anos, restam grandes vestigios desse belo habito. Senta-
do pois no fundo da loja, afiando, como disfarce, os instrumen-
tos do oficio, o compadre presenciara os passeios do sargento
por perto da porta de Leonardo, as visitas fora de hora do cole-
ga deste e finalmente os objetivos do capitdao do navio. Por isso
ele contava mais dia menos dia com o que acabava de suceder.

Chegando ao outro lado da rua empurrou a porta que o
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menino deixara fechada ao sair e entrou. Dirigiu-se ao Leonardo,
que se conservava ainda em posicao hostil.

— O, compadre, disse, vocé perdeu o juizo?

— Nao foi 0 juizo, disse o Leonardo em tom dramético, foi
a honral...

A Maria, vendo-se protegida pela presenca do compadre,
recuperou o animo e ousando disse em tom de zombaria:

— Honra!... Honra de meirinho... Ora!

O vulcao de despeito que as lagrimas da Maria tinham apaga-
do um pouco explodiu de novo com este insulto, que nao ofendia
s6 um homem, porém uma classe inteira! Ofensas e murros mistu-
rados cairam de novo das maos e da boca de Leonardo sobre a
Maria. O compadre, que se colocara entre os dois, levou alguns por
descuido; afastou-se a uma distancia segura, murmurando despei-
tado por ver frustrados seus esforcos de conciliador:

— Honra de meirinho é como fidelidade de camponesa.

Enfim acalmou-se a tormenta: a Maria sentou-se a um can-
to chorando e maldizendo a hora em que nascera, o dia em que
pela primeira vez vira o Leonardo, o pisao, o beliscao com que
tinha comecado o namoro a bordo e tudo mais que a dor dos
murros lhe trazia a cabeca.

O Leonardo, depois de um pouco de calma, teve um mo-
mento de exaltacdo; seus olhos e suas faces se avermelharam,
cerrou os dentes, meteu as maos nos bolsos do calcao, inchou
as bochechas e pos-se a balancar violentamente a perna direita.
Depois, como se tivesse tomado uma resolucao, juntou as fo-
lhas espalhadas dos documentos que o menino despedacara,
enterrou atravessado na cabeca o chapéu armado, agarrou a
bengala e saiu batendo com a porta e exclamando:

— Que va tudo para o inferno!...

— Vai... Vai..., exclamou a Maria ja de novo em seguranca,
pondo as maos nos quadris, que o caso nao ha de ficar assim...
Bater-mel!... Ora..., vou a justical...

— Comadre...

— Nada, nao atendo, compadre... Vou a justica, e, apesar
de ele ser um meirinho muito malandro, vai se ver comigo.

— E melhor nao se meter nisto, comadre... Sempre sao ne-
gocios com a justica... O compadre € oficial, e ela vai punir os seus.

As ameacas da Maria ndo passavam de ameacas frutos do
despeito e, portanto, com mais quatro razoes do compadre, ela
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cedeu, e a paz em casa foi restituida. Houve entao larga conver-
sa entre os dois, no fim da qual o compadre saiu dizendo:

— Ele vai voltar... Aquilo é o génio... Vai passar... e, se nao...
O dito esta dito; fico com o pequeno.

A Maria mostrou-se satisfeita. Ela tinha suas resolucoes to-
madas, ou anteriormente ou naquela ocasiao, e por isso na conver-
sa que referimos tratara de enganar o compadre e arrancar-lhe a
promessa de que no caso de algum desarranjo cuidaria do filho.

Esse desarranjo ela tracara a imagem, e o compadre acre-
ditara que s6 partiria de Leonardo; porém o leitor vai ver que o
pobre homem era flexivel, e que a Maria tinha razao quando fa-
lara ironicamente em honra de meirinho.

Toda esta cena que acabamos de descrever passou-se de
manha. A tardinha o Leonardo entrou pela loja do compadre,
aflito e triste. O pequeno estremeceu no banco em que se acha-
va sentado, lembrando-se do passeio aéreo que o pontapé de
seu pai lhe fizera dar de manha. O compadre adiantou-se e dis-
se-lhe com um sorriso conciliador:

— O passado, passado; vamos... Ela esta arrependida... doi-
dices de mulher... Mas nao deve fazer outra...

O Leonardo nao respondeu; pos-se a passear pelaloja com
as maos cruzadas para tras e por baixo das abas da casaca; po-
rém pelo seu semblante via-se que ele apreciara as palavras do
compadre e que seria o primeiro a pronuncia-las se ele nao o
tivesse feito.

— Vamos até 14, disse o compadre, e acabemos tudo! Coi-
tada!... Ela ficou muito chorosa.

— Vamos, disse o Leonardo.

Chegando a porta de casa fez uma pequena parada como
quem tinha tomado a resolucao de nao entrar; mas o que ele
queria eram pedidos insistentes do compadre, que pudessem
ser ouvidas pela Maria, a fim de fazé-la acreditar que, se ele vol-
tava, era arrastado, e ndo por sua vontade. O compadre perce-
beu isto, e satisfez o pensamento de Leonardo dizendo:

— Entre, homem... Chega de criancices... O passado, passado.

Entraram. A sala estava vazia; o Leonardo sentou-se junto
de uma mesa, descansou o rosto numa das maos, conservando
sempre o chapéu armado atravessado na cabeca, o que lhe dava
um aspecto entre comico e melancolico.

— Comadre, disse em voz alta o agente da conciliacao, tudo
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estd acabado; venha ca...

Ninguém respondeu.

— Deve estar ai chorando metida em algum canto, tornou
o compadre.

E comecou a procurar por toda a casa.

Nao era esta muito grande; em pouco percorreu-a toda, e
ficou tomado do mais cruel desapontamento por ndo encontrar
a Maria. Voltou portanto a sala entre desolado e espantado.

O Leonardo, supondo que ele tinha achado a Maria, e que
sem divida a trazia pela mao arrependida e humilhada, quis fa-
zer-se de bom: ergueu-se, meteu as maos nos bolsos e pos-se de
costas para o lugar donde vinha o compadre.

— O, compadre, disse este aproximando-se...

— Nada, atalhou o Leonardo sem voltar-se... o dito por nao
dito. Mudei de resolucao!...

— Olhe, homem...

— Nada, nada... Esta tudo acabado...

O Leonardo, dizendo isto, ia dando sempre as costas ao
compadre, quando este queria por de frente.

— Homem... Escute... Olhe que a comadre...

— Nao quero saber dela... Esta tudo acabado; e ja disse...

— Foi-se embora... Homem... Foi-se embora, gritou o com-
padre impaciente.

O Leonardo foi fulminado por estas palavras; voltou-se
entao todo trémulo. Nao vendo a Maria desatou a chorar.

— Pois bem, disse entre solucos, esta tudo acabado...
Adeus, compadre!

— Mas olhe que o pequeno... Falou este.

O Leonardo nada respondeu, e saiu rapidamente.

O compadre compreendeu tudo: viu que o Leonardo aban-
donava o filho, uma vez que a mae o tinha abandonado, e fez um
gesto como quem queria dizer: “Esta bem... V4; ficaremos com
uma carga nas costas”. Ao outro dia sabia-se por toda a vizi-
nhanca que a moca do Leonardo tinha fugido para Portugal com
o capitao de um navio que partira na véspera de noite.

— Ah!, disse o compadre com um sorriso maligno, ao sa-
ber da noticia. Foram saudades da terral...
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Capitulo III

Despedida das travessuras

O Leonardo abandonara de uma vez por todas a casa fatal
onde tinha sofrido tamanha infelicidade; nem mesmo passara
mais por aquelas alturas; de maneira que o compadre por muito
tempo nao pode por a vista em cima dele.

O pequeno, enquanto se achou novato na casa do padri-
nho, portou-se com toda a seriedade; apenas, porém, foi toman-
do mais familiaridade, comecou a por as manguinhas de fora.
Apesar disso, porém, captou do padrinho maior afeto, que foi
aumentando dia a dia e que em breve chegou ao extremo da
amizade cega e apaixonada. Até nas proprias travessuras do
menino, na maioria das vezes malignas, o homem bom achava
muita graca; nao havia para ele em todo o bairro rapazinho mais
bonito, e nao cansava de contar a vizinhanca tudo o que ele dizia
e fazia; as vezes eram verdadeiras acdes de menino malcriado,
que ele achava cheio de espirito e de vida; outras vezes eram
ditos que denunciavam ja muita malandragem para aquela ida-
de, e que ele julgava os mais ingénuos do mundo.

Isso era natural em um homem de uma vida como a sua;
tinha ja 50 e tantos anos, nunca tinha tido amores; passara sem-
pre s6, isolado; era verdadeiro partidario da solteirice. Assim,
na primeira afeicdo que fora levado a contrair, sua alma ex-
pandiu-se inteira, e seu amor pelo pequeno subiu ao grau de
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completa cegueira. Este, aproveitando-se da imunidade em que
se achava por tal motivo, fazia tudo quanto lhe vinha a cabeca.

Umas vezes sentado na loja divertia-se em fazer caretas
aos fregueses quando estes estavam se barbeando. Uns se enfu-
reciam, outros riam sem querer; resultado é que saiam muitas
vezes com a cara cortada, para grande prazer do menino e des-
crédito do padrinho. Outras vezes escondia em algum canto a
navalha mais afiada do padrinho, e o fregués ficava muito tem-
po com a cara cheia de sabao mordendo-se de impaciéncia, en-
quanto este a procurava; ele ria discreta e malignamente. Nao
parava em casa coisa alguma inteira por muito tempo; pelos
quintais atirava pedras nos telhados dos vizinhos; sentado a
porta da rua, falava com quem passava e com quem estava pe-
las janelas, de maneira que ninguém por ali gostava dele. O pa-
drinho porém nao percebia isso e continuava a lhe querer sem-
pre muito bem. Gastava as vezes as noites fazendo planos a seu
respeito; sonhava uma grande fortuna e uma elevada posicao
para ele e tratava de estudar os meios que o levassem a esse
fim. Esses eram mais ou menos os seus raciocinios. Pelo oficio
do pai (pensava ele), ganha-se, é verdade, dinheiro quando se
tem jeito, porém sempre se deve dizer: “Ora, € um meirinhol.
Nada... Por este lado, nao... Pelo meu oficio... Verdade é que eu
me arranjei (ha neste me arranjei uma histoéria que havemos de
contar), porém nao quero fazé-lo escravo dos quatro trocados
dos fregueses... Seria talvez bom mandéa-lo estudar... Porém para
que diabo serve o estudo? Verdade é que ele parece ter boa me-
moria, e eu podia mais para diante manda-lo a Coimbra... Sim, é
verdade... Eu tenho aquelas reservas; estou ja velho, nao tenho
filhos nem outros parentes... Mas também que diabo fara ele em
Coimbra? Licenciado nao: é mau oficio; letrado? Seria bom... Sim,
letrado... Mas nao; nao, tenho raiva de quem lida com papéis e
demandas... Clérigo?... Um senhor clérigo é muito bom... E uma
coisa muito séria... Ganha-se muito... Pode vir um dia a ser viga-
rio. Esta dito, sera clérigo... Ora, se vai ser: terei ainda o gosti-
nho de o ver dizer missa... De o ver pregar na Sé, e entao mostra-
rei a toda esta gentalha aqui da vizinhanca que nao gosta dele
que eu tinha muita razao em lhe querer bem. Ele esta ainda mui-
to pequeno, mas vou tratar de ir ensinando aqui mesmo em casa,
e quando tiver 12 ou 14 anos entrara para a escola.

Tendo pensado por muito tempo nesta ideia, um diade
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manha chamou o pequeno e disse-lhe:

— Menino, venha c4, vocé esta ficando um homem (tinha
ele nove anos); é preciso que aprenda alguma coisa para vir um
dia a ser gente; de segunda-feira em diante (estava na quarta-
-feira) comecarei a ensinar-lhe o bé-4-ba. Aproveite as
muitas travessuras pelo resto da semana.

O menino ouviu esse discurso com um ar meio admirado,
meio desgostoso, e respondeu:

— Entao eu nao irei mais ao quintal, nem vou brincar na
porta?

— Aos domingos, quando voltarmos da missa...

— Ora, eu nao gosto da missa.

O padrinho nao gostou da resposta; nao era bom antncio
para quem se destinava a ser padre; mas nem por isso perdeu
as esperancas.

O menino prestou bem atencao a estas palavras do padrinho:
“Aproveite as muitas travessuras pelo resto da semana” e acre-
ditou que aquilo era uma licenca para fazer tudo quanto de bom
e de mau lembrasse durante o tempo que ainda lhe restava de
folga. Levou pois todo o dia em uma desenvoltura assustadora;
o padrinho foi acha-lo por duas ou trés vezes a cavalo em cima
do muro que dividia o quintal da casa do vizinho, com grande
risco de cair.

Ao anoitecer, estando sentado a porta daloja, viu ao longe
no comeco da rua um acompanhamento iluminado pela luz de
lanternas e tochas, e ouviu padres a rezarem; estremeceu de
alegria e pos-se em pé de um salto. Era a via-sacra do Bom Jesus.

H4 bem pouco tempo existiam ainda em certas ruas
desta cidade cruzes negras pregadas pelas paredes aqui e aco-
14. As quartas-feiras e em outros dias da semana, saia do Bom
Jesus e de outras igrejas uma espécie de procissao composta
de alguns padres conduzindo cruzes, irmaos de algumas irman-
dades com lanternas, e povo em grande quantidade; os padres
rezavam, e o povo acompanhava a reza. Em cada cruz parava o
acompanhamento, ajoelhavam-se todos e oravam durante mui-
to tempo. Esse ato, que satisfazia a adoracao dos devotos, dava
alimento e oportunidades a todo tipo de zombaria e de imorali-
dade que se lembravam os rapazes daquela época, que sao os
velhos de hoje e que tanto falam contra o desrespeito dos
mocos de agora. Caminhavam eles triunfalmente atras da
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procissao, interrompendo a cantoria com falatérios em voz alta,
ora simplesmente engracados, ora pouco decentes; levavam
longos fios de barbante, em cuja extremidade iam penduradas
grossas bolas de cera. Se ia por ali, ao seu alcance, algum infeliz,
a quem os anos tivessem despido a cabeca dos cabelos,
colocavam-se em distancia conveniente e, escondidos por tras
de um ou de outro, arremessavam o projétil que ia bater em
cheio sobre a calva do devoto; puxavam rapidamente o barban-
te, e ninguém podia saber donde tinha partido o golpe. Essas e
outras cenas excitavam vozes e gargalhadas na multidao.

Isso era o que naqueles devotos tempos se chamava correr
avia-sacra.

O menino, como ja dissemos, estremecera de prazer ao ver
aproximar-se a procissao. Desceu discretamente e, sem ser
visto pelo padrinho, colocou-se junto a parede entre as duas
portas daloja, levantando-se na ponta dos pés para ver melhor.

Vinha se aproximando o acompanhamento, e o0 menino
palpitava de prazer. Chegou mesmo defronte da porta; teve ele
entdao um pensamento que o fez estremecer; tornou-se a
lembrar das palavras do padrinho: “Aproveite as travessuras”;
espiou para dentro da loja, viu-o concentrado, deu um salto do
lugar onde estava, misturou-se com a multidao e 14 foi concor-
rendo com suas gargalhadas e seus gritos para aumentar a
vozeria. Era um prazer imenso que ele sentia; esqueceu-se de
tudo, pulou, saltou, gritou, rezou, cantou e s6 nao fez aquilo o
que nao podiam suas forcas. Fez amizade com dois outros
meninos do seu tamanho que também iam por 14 e quando per-
cebeu estava de volta com a via-sacra na Igreja do Bom Jesus.
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Capitulo IV

Fortuna

Enquanto o compadre, aflito, procurava por toda a parte o
menino, sem que ninguém pudesse dar-lhe noticias dele, vamos
ver o que é feito do Leonardo, e em que novas aventuras esta
agora metido.

L4 para as bandas do mangue da Cidade Nova havia, perto
de um charco, uma casa coberta de palha da mais feia aparén-
cia, cuja frente suja e enlameada bem diziam que dentro a limpe-
za nao era muito grande. Ela possuia uma pequena sala e um
quarto; toda a mobilia eram dois ou trés assentos de madeira,
algumas esteiras em um canto e uma enorme caixa de madeira,
que tinha muitas utilidades; era mesa de jantar, cama,
guarda-roupa e prateleira.

Quase sempre essa casa estava fechada, o que a rodeava
de certo mistério. Essa sinistra morada era habitada por uma
personagem feita do molde mais detestavel; era um caboclo
velho, de cara horrivel e imunda e coberto de farrapos.
Entretanto, para a admiracao do leitor, fique-se sabendo que este
homem tinha por oficio dar fortuna!

Naquele tempo acreditava-se muito nestas coisas, € um
respeito supersticioso era dado aos que exerciam semelhante
profissao. Ja se vé que os mais espertos ndo achavam nisso uma
mina inesgotavel! E ndo era s6 a gente do povo que dava crédito
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as feiticarias; conta-se que muitas pessoas da alta sociedade de
entdo iam as vezes comprar felicidades pelo comodo preco da
pratica de algumas imoralidades e supersticoes.

Pois tinha dado também na cabeca do nosso amigo
Leonardo construir fortuna, e tinha isso por causa dos desgos-
tos que sofria em uns novos amores que atordoavam sua cabeca.
Tratava-se de uma cigana; o Leonardo a vira pouco tempo
depois da fuga da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor
mal pago nascera outro que também nao foi, a este respeito,
mais valioso; mas o homem era romantico, como se diz hoje, e
babao, como se dizia naquele tempo; nao podia passar sem uma
paixaozinha. Como o oficio rendia e ele andava sempre com di-
nheiro, nao lhe fora dificil conquistar a posse do adorado
objeto; porém a fidelidade, que era o que sua alma desejava, isso
nao pudera conseguir: a cigana tinha pouco mais ou menos sido
feita no mesmo molde da camponesa. Por toda a parte ha
sargentos, colegas e capitaes de navios; a moca tinha-lhe ja feito
umas poucas e acabava também por fugir de casa. Desta vez
porém, como nao eram saudades da patria a causa desta fuga, o
Leonardo decidira ter de novo e por todos 0s meios a posse de
sua amada. Encontrou-a sem muito trabalho e, chorando,
suplicando, ameacando, porém tudo inutilmente, decidiu por isso
buscar com meios sobrenaturais o que os meios humanos lhe
nao tinham podido dar.

Entregou-se portanto de corpo e alma ao caboclo da casa
do mangue, o mais afamado de todos os do oficio. Tinha se
sujeitado ja a uma infinidade de provas, que comecavam
sempre por uma contribuicdo monetéaria, e ainda nada havia
conseguido; tinha sofrido vaporizacao de ervas sufocantes,
ingerido beberagens de sabor enjoativo; sabia de cor milhares
de oracoes misteriosas, que era obrigado a repetir muitas vezes
por dia; ia depositar quase todas as noites em lugares determi-
nados quantias e objetos com o fim de chamar em auxilio, dizia
o caboclo, as suas divindades; e apesar de tudo, a cigana
resistia ao feitico. Decidiu finalmente se sujeitar a Gltima prova,
que foi marcada para a meia-noite em ponto na casa que ja
conhecemos. A hora combinada 14 se achou o Leonardo; encon-
trou na porta o nojento feiticeiro, que nao permitiu que ele en-
trasse do modo em que se achava e o obrigou a vestir primeiro
roupas de Adao no paraiso, cobriu-o depois com um manto
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imundo que trazia e s6 entao lhe permitiu a entrada.

A sala estava ridicularmente sinistra, que ndo nos cansare-
mos em descrever; entre outras coisas, cuja significacao s6 co-
nheciam os iniciados nos mistérios do caboclo, havia no meio
uma pequena fogueira. Comecando a cerimonia o Leonardo foi
obrigado a ajoelhar-se em todos os angulos da casa e recitar as
oracoes que ja sabia e mais algumas que foram ensinadas na
ocasiao, depois foi orar junto da fogueira. Neste momento sai-
ram do quarto trés novas figuras, que vieram tomar parte na
cerimoOnia, e comecaram entdao, com o acompanhamento do su-
premo sacerdote, uma danca sinistra ao redor do Leonardo.
De repente sentiram bater levemente na porta e uma voz
descansada dizer:

— Abra a porta.

— O Vidigal!, disseram todos a um tempo, tomados do
maior susto.
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Capitulo V
O Vidigal

O som daquela voz que dissera “abra a porta” lancara
entre eles, como dissemos, o espanto e o medo. E nao foi sem
razao; ela era o antincio de um grande aperto, de que por certo
nao poderiam escapar. Nesse tempo ainda nao estava
organizada a policia da cidade, ou, antes, estava organizada em
harmonia com as tendéncias e ideias da época. O major Vidigal
era o rei absoluto, o arbitro supremo de tudo que dizia respeito
aesseramo de administracao; era o juiz que julgava e distribuia
a pena e, a0 mesmo tempo, o guarda que cagava os criminosos;
nas causas que seu imenso campo de atuacao abrangia nao
havia testemunhas, nem provas, nem razdes, nem processo; ele
resumia tudo em si; a sua justica era infalivel; nao havia apelacao
das sentencas que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe
tomava contas. Exercia enfim uma espécie de inquisicao policial.
Entretanto, facamos-lhe justica, dados os descontos necessari-
os as ideias do tempo: na verdade ele ndo abusava muito de seu
poder e o empregava em certos casos muito bem empregado.

O Vidigal era um homem alto, ndo muito gordo, com ares de
molenga; tinha o olhar sempre baixo, os movimentos lentos, voz
descansada e adocicada. Apesar deste aspecto de mansidao, nao
se encontraria certamente homem mais adequado para o seu car-
go, exercido pelo modo que acabamos de indicar.
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Uma companhia ordinariamente de soldados de elite, as
vezes de outros soldados que ele escolhia nos corpos que havia
na cidade, armados todos de grossos chicotes, comandada pelo
major Vidigal, fazia toda a ronda da cidade de noite e toda a
policia de dia. Nao havia beco nem travessa, rua nem praca, onde
nao tivesse se passado uma facanha do Senhor major para
flagrar um malandro ou cacar um vagabundo. A sua esperteza
era famosa, e por isso s6 0 seu nome proporcionava grande
terror em todos os que nao tinham a consciéncia muito pura a
respeito de falcatruas.

Se, no meio de uma farra qualquer, em que a decéncia e os
ouvidos dos vizinhos ndo eram muito respeitados, ouvia-se
dizer “esta ai o Vidigal”, mudavam-se repentinamente as cenas;
acalmava tudo em um momento, e a festa tomava logo um as-
pecto sério. Quando algum dos brincalhdes daquele tempo (que
nao tinha grande reputacao de ativo e trabalhador) era
surpreendido de noite de casaco sobre os ombros e viola a
tiracolo, caminhando em busca de confusao, por uma voz
branda que lhe dizia simplesmente “venha c4; aonde vai?”, o
Gnico remédio que tinha era fugir, se pudesse, porque com
certeza ndo escaparia de alguns dias de cadeia ou pelo menos
da Casa da Guarda na Sé.

Foi por isso que 0s nossos magicos e a sua infeliz vitima
puseram-se em retirada quando reconheceram pela voz quem
se achava com eles. Quiseram escapar pelos fundos da casa,
porém ela estava toda cercada de soldados, em cujas maos se
viam armas. A porta abriu-se sem muita resisténcia, e o major
Vidigal (porque era com certeza ele) com os seus soldados achou-
-os em flagrante delito de feiticaria: a fogueira e os outros obje-
tos que serviam ao sacrificio ainda estavam acesos.

— Oh!, disse ele. Por aqui ha grande coisa...

— Senhor major, pelo amor de Deus...

— Eutinha desejos de ver como era isso; continuem... sem
cerimonia, vamos.

Os infelizes hesitaram um pouco, porém, vendo que
resistir seria inttil, comecaram de novo as cerimonias, de que
os soldados riam, prevendo talvez o resultado. O Leonardo
estava passado de vergonha, mais ainda porque o Vidigal o
conhecia; e procurava cobrir-se do melhor modo com a sua
imunda capa. Ajoelhou-se quase arrastado outra vez no mesmo
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lugar; e recomecou a danca, a que o major assistia de bracos
cruzados e com ar entediado. Quando os sacrificadores,
julgando que ja tinham dancado suficientemente, tentaram pa-
rar, o major disse brandamente:

— Continuem.

Depois de muito tempo quiseram parar de novo.

— Continuem, disse outra vez o major.

Continuaram por mais meia hora; passado esse tempo, ja
muito cansados, tentaram dar fim.

— Ainda nao; continuem.

Continuaram por tempos esquecidos, ja estavam que nao
podiam de cansados; o nosso Leonardo, ajoelhado ao pé da
fogueira, quase que se desfazia em suor. Afinal o major deu-se
por satisfeito, mandou que parassem e sem se alterar disse para
os soldados, com a sua voz doce e pausada:

— Toca, soldados.

A esta voz todos os chicotes se ergueram e cairam sobre
as costas daquela honesta gente, fizeram-na dancar, e sem
querer, ainda por algum tempo.

— Para, disse o major depois de uns bons quinze minutos.

Comecou entao a fazer um sermao a cada um, em que se
mostrava muito sentido por ter sido obrigado a chegar aquele
excesso e que terminava sempre por esta pergunta:

— Entao, vocé o que faz?

Nenhum deles respondia. O major sorria e acrescentava
com riso maldoso:

— Esta bom!

Chegou a vez do Leonardo.

— Pois homem, voc€, um oficial de justica, que devia dar o
exemplo...

— Senhor major, respondeu ele timido, é o diabo daquela
moca que me obriga a tudo isto; ja ndo sei o que fazer...

— Vocé ficara curado! Vamos para a casa da guarda.

Com esta dltima decisdao o Leonardo se desesperou.
Perdoaria as chicotadas que levara, contanto que elas ficas-
sem em segredo; mas ir para a casa da guarda e dela talvez
para a cadeia... isso é que ele nao podia suportar. Pediu ao
major que o poupasse; o major foi inflexivel. Desfez entao a
vergonha em pragas a maldita cigana que tanto o fazia sofrer.

A casa da guarda era no largo da Sé; era uma espécie de
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depoésito onde se guardavam os presos que se faziam de noite,
para lhes dar depois destino. Ja se sabe que os que gostavam
das novidades iam por ali de manha e sabiam com facilidade
tudo que se tinha passado na noite anterior.

Ali esteve o Leonardo o resto da noite e grande parte da
manha, exposto a vistoria dos curiosos. Por infelicidade sua,
passou por acaso um colega e, vendo-o, entrou para falar com
ele, o que quer dizer que dai a pouco toda a ilustre corporacao
dos meirinhos da cidade sabia do ocorrido com o Leonardo e ja
se preparava para lhe dar uma saudacao quando o neg6cio mu-
dou de aspecto e o Leonardo foi mandado para a cadeia.

Aparentemente os companheiros mostraram-se sentidos,
porém secretamente gostaram do contratempo porque o
Leonardo era muito cheio de fregueses e, enquanto ele
estivesse preso, estes 0s procuravam.
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Capitulo VI

Primeira noite fora de casa

O compadre, no momento em que deu por falta do afilha-
do, viu-se presa da maior aflicao: pos em alarme toda a vizinhan-
ca, procurou, perguntou, mas ninguém deu noticias dele. Lem-
brou-se entao da via-sacra e imaginou que o pequeno a teria acom-
panhado; percorreu todas as ruas por onde passara o acompa-
nhamento, perguntando aflito a quantos encontrava pelo tesou-
ro precioso de suas esperancas; chegou sem encontrar vestigio
algum até o Bom Jesus, onde lhe disseram ter visto trés meni-
nos que por se portarem endiabradamente na ocasiao da entra-
da da via-sacra o sacristao os colocou para fora da igreja. Foi
este o tinico sinal que pode colher.

Vagou depois por muito tempo pela rua e so se recolheu
para casa quando a noite ja ia adiantada. Ao chegar a porta de
casa, uma voz de mulher perguntou:

— Entao, vizinho, nada?

— Nada, vizinha, respondeu o compadre com voz desani-
mada.

— Ora, quando eu lhe digo que aquela crianca tem maus
modos...

— Vizinha, isto nao sao coisas que se digam...

— Digo-lhe e repito que tem maus modos... Deus permita
que nao, mas aquilo nao tem bom fim...
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— Oh!, senhora, respondeu o compadre muito irritado; que
tem a senhora com a minha vida e as coisas que me pertencem?
Meta-se consigo, cuide dos seus problemas e da sua renda, e
deixe a vida alheia.

Entrou depois para casa murmurando:

— Um dia fago aqui uma confusao com esta mulher: é sem-
pre isto! Parece uma coisa!

O pobre homem passou toda a noite acordado, pensando
nos meios de achar o pequeno: e depois de ter formado mil pla-
nos, disse consigo:

— Em altimo lugar procuro o major Vidigal.

E esperou que o dia voltasse para prosseguir em suas pes-
quisas.

Entretanto, vamos satisfazer ao leitor, que talvez tenha
curiosidade de saber onde se meteu o pequeno.

Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil
a praga dos ciganos. Gente desocupada e de poucos escripu-
los, eles ganharam aqui fama bem merecida dos mais refinados
malandros: ninguém que tivesse juizo se metia com eles em ne-
gocio, porque tinha certeza de levar pancada. A poesia de seus
costumes e de suas crencas, de que muito se fala, deixaram-na
da outra banda do oceano; para ca s6 trouxeram maus habitos,
esperteza e malandragem, e, se ndao, o nosso Leonardo pode di-
zer alguma coisa a respeito. Viviam em quase completa vaga-
bundagem; ndo tinham noite sem festa. Moravam um pouco lon-
ge das ruas populares e viviam em plena liberdade. As mulhe-
res se vestiam com certo luxo considerando suas posses: usa-
vam muito de rendas e fitas; davam preferéncia a tudo quanto
era encarnado, e nenhuma delas dispensava pelo menos um cor-
dao de ouro ao pescoc¢o; os homens nao tinham outra distincao
mais do que alguns tracos fisionomicos particulares que os fazi-
am conhecidos.

Os dois meninos com quem o pequeno fugitivo fizera amiza-
de pertenciam a uma familia dessa gente que morava no largo do
Rossio, lugar que tinha por isso até algum tempo o nome de cam-
po dos Ciganos. Esses meninos tinham, como dissemos, mais ou
menos a mesma idade que ele; porém, acostumados a vida vaga-
bunda, conheciam toda a cidade e a percorriam s0s, sem que
isso causasse preocupacao a seus pais; nunca faltavam a acompa-
nhamentos de via-sacra nem qualquer outra coisa desse género.
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Encontrando-se nessa noite, como ja sabem os leitores, com o
nosso futuro clérigo, a ele se associaram e o carregaram para
casa de seus pais, onde, como de costume, havia festa de ciga-
nos (e este costume ainda hoje se conserva); faziam, dissemos,
festa todos os dias, porém sempre davam um motivo. Hoje era
um batizado, amanha um casamento, agora aniversario deste,
depois daquele, festa deste, festa daquele santo.

Na noite de que tratamos havia um oratorio armado, e fes-
tejava-se um santo de sua devocao; nao lhe sabemos o nome.

Pelo caminho o menino teve algumas crises de consciéncia
e quis voltar, porém os outros pintaram tanto o que ele ia ver se
os acompanhasse que decidiu segui-los até onde quisessem.
Chegaram enfim a casa, onde ja tinha comecado a festa.

Do lado esquerdo da sala estava o oratoério iluminado por
algumas pequenas velas de cera, sobre uma mesa coberta com
uma toalha branca; servia de apoio uma colcha de chita com
babados. Ao redor da sala estavam colocados assentos de toda
anatureza, bancos, cadeiras, etc., onde se assentavam os convi-
dados. Nao eram em pequeno nimero, eram ciganos e gente do
pais; vestiam roupas de toda a casta, do sofrivel para baixo; mos-
travam-se alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite.

Os meninos entraram sem que ninguém reparasse neles e
foram colocar-se junto do oratério. Dai a pouco comecou o fado®.

Todos sabem o que é fado, essa danca tao prazerosa, tao
diferente, que parece filha do mais apurado estudo da arte.
Uma simples viola serve melhor do que qualquer instrumento
para o efeito.

O fado tem diversas formas, cada qual mais original. Ora,
uma s6 pessoa, homem ou mulher, danca no meio da casa por
algum tempo, fazendo passos os mais dificeis, tomando as me-
lhores posicoes, acompanhando tudo isso com estalos que da
com os dedos, e vai depois pouco a pouco aproximando-se de
qualquer um que lhe agrade; faz-lhe diante alguns movimentos e
voltas e finalmente bate palmas, o que quer dizer que a esco-
lheu para substituir o seu lugar. Assim corre aroda toda até que
todos tenham dancado.

5> Misica popular de Portugal, de linha melddica singela, geralmente sobre
casos de amor infelizes.
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Outras vezes um homem e uma mulher dancam juntos;
seguindo com a maior certeza o compasso da musica, ora acom-
panham-se a passos lentos, ora apressados, depois afastam-se,
depois juntam-se; 0 homem as vezes busca a mulher com pas-
sos ligeiros, enquanto ela, fazendo um pequeno movimento com
0 corpo e com 0s bracos, recua vagarosamente, outras vezes é
ela quem procura o homem, que recua, até que enfim acompa-
nham-se de novo.

Ha também a roda em que dancam muitas pessoas, inter-
rompendo certos compassos com palmas e com um sapateado
as vezes barulhento e prolongado, as vezes mais brando e mais
breve, porém sempre igual e a um s6 tempo.

Além destas ha ainda outras formas de que nao falamos. A
musica é diferente para cada uma, porém sempre tocada em
viola. Muitas vezes o tocador canta em certos compassos uma
cantiga as vezes de pensamento verdadeiramente poético.

Quando o fado comeca demora a acabar; termina sempre
pela madrugada, quando nao dura dias e noites seguidas e intei-
ras. O menino, esquecido de tudo pelo prazer, assistiu a festa
enquanto pode; depois chegou-lhe o sono, e, reunindo-se com
os companheiros em um canto, adormeceram todos embalados
pela viola e pelo sapateado.

Quando amanheceu acordou atordoado; chamou um dos
companheiros e pediu que o levasse para casa.

O padrinho ia saindo para comecar nas pesquisas quando
esbarrou com ele.

— Menino dos infernos, onde tu te meteste?

— Fui ver um oratério. Nao diz que eu serei padre?!...

O padrinho olhou-o por muito tempo e, afinal, nao poden-
do resistir ao ar de ingenuidade que ele mostrava, riu e levou-o
para dentro ja completamente em paz.
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Capitulo VII

A comadre

E necessario dizer agora alguma coisa a respeito de uma
personagem que representara no correr desta histéria um im-
portante papel e que o leitor apenas conhece, porque nela
tocamos de passagem no primeiro capitulo: é a comadre, a
parteira que, como dissemos, servira de madrinha ao nosso
célebre.

Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda,
bondosa, ingénua ou tola até certo ponto e esperta até outro;
vivia do oficio de parteira, que adotara por curiosidade, e ben-
zia de quebranto®; todos a conheciam por ser muito beata e pela
mais declarada papa-missas da cidade. Era a folhinha mais exa-
ta de todas as festas religiosas que aqui se faziam; sabia de cor
os dias em que se dizia missa em tal ou tal igreja, como a hora e
até o nome do padre; era pontual a ladainha, ao terco, a novena;
nao lhe escapava via-sacra, procissao nem sermao; traziaotempo
habilmente distribuido e as horas combinadas, de maneira que
nunca lhe aconteceu chegar a igreja e achar ja a missa no altar.
De madrugada comecava pela missa da Lapa; apenas acabava ia
a das 8 na Sé e, dai saindo, ia ainda a das 9 em Santo Antonio. O
seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua

6 Proteger contra a inveja.
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condicao, uma saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido
qualquer, um lenco branco muito justo e engomado ao pescoco,
outro na cabeca, um rosario pendurado no c6s da saia, um rami-
nho de arruda atras da orelha, tudo isto coberto por um classi-
co véu, junto a renda do qual se pregava uma pequena figa de
ouro ou de osso. Nos dias de certas atividades religiosas, em
vez de lenco a cabeca, o cabelo era penteado e seguro por um
enorme pente cravejado de pedras coloridas.

Este uso do véu era uma imitacao do uso espanhol; porém
o véu espanhol, temos ouvido dizer, € uma coisa poética que
reveste as mulheres de certo mistério e que lhes realca a beleza;
o véu das nossas mulheres, nao; era a coisa mais sem beleza
que se pode imaginar, especialmente quando as que os traziam
eram baixas e gordas como a comadre. A mais brilhante festa
religiosa (que eram as mais frequentadas entao) tomava um as-
pecto finebre logo que a igreja se enchia daqueles vultos ne-
gros, que se uniam uns aos outros, que se inclinavam cochichan-
do a cada momento.

Mas o véu era o traje mais conveniente aos costumes da
época; sendo as acoes dos outros o principal cuidado de quase
todos, era muito necessario ver sem ser visto. O véu para as
mulheres estava narazao das janelas para as casas; era o obser-
vatorio da vida alheia.

Muito agitada e cheia de acidentes era a vida que levava a
comadre, de parteira, beata e curandeira; nao tinha por isso
muito tempo de fazer visitas e procurar os conhecidos e ami-
gos. Assim nao procurava o Leonardo muitas vezes; havia mui-
to tempo que nao sabia noticia dele, nem da Maria, nem do afi-
lhado, quando um dia na Sé ouviu entre duas beatas de véu a
seguinte conversa:

— E o que lhe digo: a camponesinha era da raca do tinhoso!

— E parecia uma santinha... E o Leonardo, o que lhe fez?

— Ora, desmontou-a de murros, e foi o que fez com que ela
fugisse mais depressa com o capitdo... Pois olhe, ndo teve razao;
o Leonardo é um rapagao; ganhava boas quantias e tratava dela
como de uma senhoral...

— E ofilho... Que assim mesmo pequeno era um malcriado...

— O padrinho tomou conta dele; quer-lhe um bem extraor-
dinario... Esta maluco o coitado do homem, diz que o menino
por forca sera padre... Mas que padre, se ele € um endiabrado!...
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Nesta ocasido levantava-se a Deus, e as duas beatas inter-
romperam a conversa para bater nos peitos. Era uma delas a
vizinha do compadre, que adivinhava mau fim ao menino e com
quem ele prometera fazer uma confusao: a outra era uma das
que tinham estado no batizado. A comadre, apenas ouviu isso,
foi procurar o compadre; nao se pense porém que outro inte-
resse que nao fosse a curiosidade a levara a isso; queria saber o
caso com todos os menores detalhes; isso lhe dava longa maté-
ria para a conversa na igreja e para distrair as parturientes que
se confiavam aos seus cuidados. Entrou pela loja do barbeiro; e
apenas o avistou foi-lhe dizendo:

— Entao, com que a tal comadre nos enganou? Veja o que
sao doidices; fazer aquilo ao Leonardo, um homem que nao é
mal-arranjado... Filho do Reino...

— Apertaram-lhe as saudades da terra, disse o compadre
com sorriso maligno.

— Apertada se veja ela entre as unhas do tinhoso! Olhem
que joiazinha... E vocé, mestre, ficou com a carga nas costas...

— Carga, nao... Eu quero-lhe bem, ele é sossegadinho...

Comecou entdao um interrogatério sobre o que tinha acon-
tecido na casa do Leonardo; e os dois, compadre e comadre,
desabafaram a seu gosto. Depois o compadre narrou, mesmo
sem ser interrogado, todas as gentilezas do afilhado e contou
suas intencoes a respeito dele. A comadre nao concordou com
elas (o que nada agradou ao compadre), ndo via o menino com
jeito para padre; achava melhor meté-lo na Conceicao a apren-
der um oficio. O compadre porém insistiu em seus objetivos,
que tinha muita esperanca de ver realizados. Afinal a comadre
retirou-se.

Pelo caminho foi repetindo o que acabara de saber a todo
conhecido que encontrou, sem medo de acrescentar mais uma
ou outra circunstancia com que carregava as cores do quadro.
Entretanto o compadre aplicava-se a trabalhar na realizacao de
seus objetivos e comecou por ensinar o ABC ao menino; porém,
por primeira contrariedade, este parou no F, e nada o fazia pas-
sar adiante.

A comadre continuou a aparecer dai em diante por um
motivo que mais tarde se sabera. Por agora vamos continuar a
contar o que era feito do Leonardo.
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Capitulo VIII

O patio dos bichos

Ainda hoje existe no saguao do paco imperial, que no
tempo em que se passou esta nossa histdria se chamava Pala-
cio del-rei, uma saleta ou quarto que os gaiatos e o povo denomi-
navam o Pdtio dos Bichos. Este apelido lhe fora dado em conse-
quéncia do fim para o qual ele entdo servia: passavam ali todos
os dias do ano trés ou quatro oficiais superiores, velhos, incapa-
zes para a guerra e intteis na paz, que o rei tinha a seu servico
nao sabemos se com mais alguma vantagem de soldo ou se s6
com a honra de serem empregados no servico real.

Bem poucas vezes havia ocasiao de eles serem chamados
por ordem real para qualquer coisa e todo o tempo passavam
em santo repouso, ora mudos e silenciosos, ora conversando
sobre coisas do seu tempo e censurando as do que com razao ja
nao supunham do seu, porque nenhum deles era menor de 60
anos. As vezes adormeciam todos ao mesmo tempo e entio, com
a ressonancia de suas respiracoes passando pelos narizes, en-
toavam um quarteto, sem igual, que os oficiais e soldados que
estavam de guarda, criados e mais pessoas que passavam, vi-
nham apreciar a porta. Eram os pobres homens muitas vezes
vitimas de piadas que naquele tempo de poucas preocupacoes
eram o objeto de estudo de muita gente. As vezes qualquer um
que os pegasse dormindo chegava a porta e gritava:
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— Senhor tenente-coronel, el-rei procura por Vossa Senhoria.

Um deles acordava espantado, tomava o chapéu armado,
punha o talim’, acontecendo as vezes com a pressa ficar o cha-
péu torto ou a espada do lado direito, e 14 corria a ter com el-rei.

— As vossas ordens, real senhor, dizia ainda bocejando.

O rei, que percebia o negdcio, ria e o mandava embora.
Quando o pobre homem chegava abaixo, ia perguntar, da manei-
ra mais séria possivel, a cada um dos que por ali se achavam
qual tinha sido o objeto do chamado del-rei. Faziam-se destas e
doutras, mas dai a pouco eles se deixavam enganar de novo.

Vamos fazer o leitor conhecer com um desses ativos mili-
tares, que entra também na nossa histéria. Era velho como seus
companheiros, porém certamente por ele é que nao tinha vindo
ao quarto o apelido que lhe davam: suas feicoes quebradas pela
idade tinham ainda certa regularidade de contorno que bem
mostrava que seu tempo de rapaz nao fora mal favorecido de
beleza; de seus cabelos que o tempo levara restavam apenas
cobrindo sua testa e sua nuca alguns cachos crespos e pratea-
dos; sua calvicie era nobre e imponente. Fora valente; ganhara
por seus feitos as pecas de metal de tenente-coronel nos om-
bros; era filho de Portugal e acompanhara el-rei na sua vinda ao
Brasil. Estas qualidades porém nao lhe serviam de nada e sofria
como o0s outros as brincadeiras dos gaiatos.

Assim um dia que uma mulher de véu foi procuré-lo e con-
versou com ele por algum tempo em particular, passavam uns e
outros e escarravam junto da porta ou deixavam escapar uma
ou outra gracinha parecida.

— Amores velhos nunca se esquecem, dizia um.

— Bravo!, gosto do bom gosto, dizia outro.

A mulher de véu é nossa conhecida, porque nem mais nem
menos é a comadre; e 0 negocio que ai a levou também nos inte-
ressa, pois que se trata da soltura do pobre Leonardo. Ouca
portanto o leitor a conversa dos dois.

— Senhor tenente-coronel, disse a comadre ao chegar, ve-
nho pedir favor a Vossa Senhoria. Meu compadre Leonardo esta
na cadeia.

— O Leonardo?! Mas por qué?

" Tira de couro ou de pano passada de um ombro ao quadril oposto e que
serve para sustentar espada ou outra arma.
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— Ora! Maluquices!

E, chegando-se ao ouvido do velho, contou-lhe a comadre,
baixinho, a causa da prisao do Leonardo.

O velho riu.

— Bem feito!, disse.

— Agora eu queria que Vossa Senhoria fizesse o favor de
falar por ele ao Senhor major Vidigal, que foi quem o prendeu...
Coitado do homem: é uma vergonha; mas também ele nao se
emenda! E, prosseguindo, a comadre contou muito em segredo,
como ja o tinha feito a todos os seus conhecidos, toda a histéria
dos infelizes amores do Leonardo com a Maria, todas as diabru-
ras do menino que ela deixara e de que o padrinho tomara con-
ta: passou depois a relatar todo o ocorrido com a cigana e vol-
tou de novo a histéria da prisao, que contou e recontou vinte
vezes, sem lhe escapar a mais pequenina circunstancia. No fim
tornou a fazer o seu pedido, a que o velho prometeu satisfazer, e
entao saiu ela recebendo no saguao muitos cumprimentos e sor-
risos maliciosos. Na porta por onde saiu estava encostado um
cadete que lhe disse:

— Desejo que seja feliz; no dia do batizado, nao se esqueca
da gente.

— Nao faco questao!, foi a Ginica resposta que ela deu e
passou.

Como o velho tenente-coronel conhecia a comadre e o Leo-
nardo, e por que se interessava por ele, o leitor sabera mais para
diante. Esse conhecimento era antigo, e o Leonardo apenas se
achou na cadeia, lembrou-se da protecao que o velho lhe podia
prestar em semelhante aperto; mandou por um colega chamar
a comadre e a encarregou da missao de ir falar com ele, missao
que ela aceitou de bom grado e que desempenhou, segundo vi-
mos, satisfatoriamente.

O velho, apenas a comadre saiu, tomou o chapéu armado,
pOs a espada a cinta e saiu, depois de ter contado aos compa-
nheiros o que acontece a quem vai tomar fortuna. Um deles, que
era muito crédulo a respeito de feiticarias, ficou muito indigna-
do com o caso e prometeu também empenhar-se pelo Leonar-
do. Ja vé pois o leitor que o negdcio nao estava parado e em
breve sabera o resultado de tudo isto.
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Capitulo IX

O “arranjei-me” do compadre

Os leitores estarao lembrados do que o compadre dissera
quando estava fazendo planos a respeito do afilhado e pensan-
do em dar-lhe o mesmo oficio que exercia, isto €, daquele arran-
jei-me, cuja explicacao prometemos dar. Vamos agora cumprir a
promessa.

Se alguém perguntasse ao compadre por seus pais, por
seus parentes, por seu nascimento, nada saberia responder,
porque nada sabia a respeito. Tudo de que se lembrava de sua
historia reduzia-se a bem pouco. Quando chegara a idade de dar
rumo a vida, achou-se em casa de um barbeiro que cuidava dele,
porém que nunca lhe disse se era ou nao seu pai ou seu parente,
nem tao pouco o motivo por que tratava da sua pessoa. Tam-
bém nunca isso lhe dera cuidado, nem lhe veio a curiosidade
indaga-lo.

Esse homem ensinara-lhe o oficio, e por inédito milagre,
também a ler e a escrever. Enquanto foi aprendiz ficou na casa
do seu... Mestre, em falta de outro nome, uma vida que por um
lado se parecia com a do criado, por outro com a do filho, por
outro com a do agregado, e que afinal ndo era senao vida de en-
jeitado, que o leitor sem duavida ja adivinhou que ele o era. A
troco disso o mestre lhe dava sustento e morada e pagava o que
ele tinha ja feito.
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Quando passou de menino a rapaz e chegou a saber barbe-
ar e sangrar® sofrivelmente, foi obrigado a manter-se a sua custa
e a pagar a morada com os bicos que fazia, porque o produto do
trabalho grande pertencia ainda ao mestre. Sujeitou-se a isso.
Porém queriam ainda mais: exigiam que continuasse a empre-
gar-se no servico doméstico. Nasceu entdo na sua alma um arre-
pio de dignidade: ja era oficial e ndo queria rebaixar o seu oficio.
Fez-se forte e livrou-se de casa sem crise de consciéncia nem
remorsos, pois bem sabia que estavam pagas as contas de par-
te a parte. Tinham-no criado; ele tinha servido. Também nao
encontrou grande resisténcia a sua decisao.

Apenas passou o primeiro impulso e teve tempo de refle-
tir, quase comecou a arrepender-se por nao saber qual o meio
de achar sustento. Viu-se na rua, sem saber para onde ir, tendo
por Unica fortuna uma bacia de barbear embaixo do braco, um
par de navalhas na algibeira. Verdade é que quem tinha consigo
estes trastes estava com as armas e uniforme do oficio; porém
isso nao bastava; o pobre rapaz estava em apertos.

Passou a primeira noite na casa de um colega e, no dia se-
guinte ao amanhecer, tomando as suas ferramentas, saiu em
busca do que fazer para aquele dia e do destino para os outros
que se iam seguir. Achou ambas as coisas; uma trouxe a outra.

No Largo do Paco um marujo que estava sentado em uma
pedra junto ao mar chamou-o para que lhe fizesse a barba: maos
a obra, que ja naquele dia nao morria de fome. Todo barbeiro é
tagarela, e principalmente quando tem pouco que fazer; come-
cou portanto a puxar conversa com o fregués. Foi a sua salvacao
e sorte. O navio a que o marujo pertencia viajava para a Costae
ocupava-se do comércio de negros; era um dos comboios que
traziam fornecimento para o Mercado do Valongo® e estava pron-
to para sair.

— (), mestre!, disse 0 marujo no meio da conversa, vocé
também nao é sangrador?

— Sim, eu também sangro...

— Pois olhe, voce estaria bem se quisesse ir conosco para
curar a gente a bordo; morre-se ali que é uma praga.

8 Antigamente, acreditava-se que certas doencas eram curadas retirando-se o
sangue do paciente.
% Local onde se comercializavam escravos no Rio de Janeiro.
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— Homem, eu de cirurgia nao entendo muito...

— Pois ja nao disse que sabe também sangrar?

— Sim...

— Entao ja sabe até demais.

No dia seguinte saiu o nosso homem pela barra afora: a
sorte tinha-lhe dado o meio, agora era saber aproveita-lo; de
oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio ne-
greiro; restava unicamente saber fazer render a nova posicao.
Isso ficou por sua conta.

Por um feliz acaso logo nos primeiros dias de viagem
adoeceram dois marinheiros; chamou-se o médico; ele fez tudo
0 que sabia... Sangrou os doentes e em pouco tempo estavam
bons, perfeitos. Com isso ganhou imensa reputacao e comecou
a ser considerado.

Chegaram da feliz viagem ao seu destino; tomaram o seu
carregamento de gente e voltaram para o Rio. Gracas a lamina
do nosso homem, nem um s6 negro morreu, o que muito contri-
buiu para aumentar-lhe a sélida reputacao de entendedor do
assunto.

Poucos dias antes de chegar ao Rio o capitao do navio ado-
eceu; no comeco nem ele nem alguém teve a menor davida de
que ficaria bom logo depois da primeira sangria; porém repenti-
namente o neg6cio complicou-se, e nem com a terceira e quarta
se pode conseguir coisa alguma. No fim do quarto dia conven-
ceram-se todos e o proprio doente capitao de que estava chega-
da a sua hora. Nem por isso porém culparam o nosso homem.

— Ali ndo hé sangria que o salve, diziam; chegou a sua vez
de bater as botas... Deve ir.

O capitao teve de fazer suas ultimas recomendacoes e, como
dissemos, tendo o médico cativado grande amizade e confianca,
foi escolhido para desempenha-las. O capitao chamou-o a parte
e em segredo lhe entregou uma cinta de couro e uma caixa de
pau repletas de um bom par de pedras de ouro e prata, pedindo
que fielmente as fosse entregar, quando chegasse a terra, a uma
filha sua, cuja morada lhe indicou. Além deste dinheiro encarre-
gou-o também de receber o pagamento daquela viagem e lhe
dar o mesmo destino. Eram estas suas unicas e ultimas vonta-
des que o encarregava de cumprir, declarando-lhe que 14 do ou-
tro mundo o espiaria para ver como cuidava disso. Poucas ho-
ras depois expirou.
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Desse dia em diante nenhum s6 doente escapou mais, por-
que o médico ja nao sangrava tanto; andava preocupado, distra-
ido, e assim levou até chegar a terra. Apenas saltou, declarou
que nao se tinha dado bem e que nao embarcaria mais. Quanto
as ordens do capitao... Historias; quem é que havia de vir tomar
conta disso? Ninguém viu o que se passou; de nada se sabia. Os
Gnicos que podiam ter desconfiado e fazer alguma coisa eram
os marinheiros; porém estes partiram em breve de novo para a
Costa.

O compadre decidiu instituir-se herdeiro do capitao, e as-
sim o fez. Eis aqui como se explica o “arranjei-me” e como se
explicam muitos outros que vao ai pelo mundo.
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Capitulo X

Explicacoes

O velho tenente-coronel, apesar de cheio de qualidades e
bom, nao deixava de ter na consciéncia um par de pecados, des-
ses que se chamam da carne e que nao serdao cobrados hoje,
que a idade o tornara inofensivo, porém, no tempo da sua moci-
dade: o resultado de um deles fora um filho que deixara em Lis-
boa, fruto de um derradeiro amor que tivera aos 36 anos. Por
castigo em nada havia ele saido ao pai, e nem os conselhos, nem
os cuidados, nem o exemplo deste puderam encaminha-lo por
bons caminhos. Aos 20 anos, tendo ingressado no servi¢o mili-
tar, era um cadete desordeiro, jogador e o mais insubordinado
do seu regimento. Custara bastantes vergonhas ao pobre pai,
que cuidadoso procurava sempre por todos os meios encobrir
seus defeitos e remediar as gentilezas que fazia, pagando por
ele dividas de jogo, abafando as desordens e curando com ouro
as brechas que ele fazia na cabeca de seus adversarios. Houve,
porém uma vez que as circunstancias e mesmo a natureza do
caso nao permitiram que tivesse remédio. Poucos dias antes de
embarcar para o Brasil em companhia del-rei, estando o infeliz
pai em preparativos de viagem, viu entrar pela porta adentro
uma mulher velha, baixa, gorda, vermelha, vestida segundo o
costume das mulheres da baixa classe do pais, com uma saia
azul por cima de um vestido de chita, um lenco branco dobrado
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triangularmente sobre a cabeca e preso embaixo do queixo e
uns grossos sapatoes nos pés. Parecia estar agitada e com rai-
va: seus olhos pequenos e azuis faiscavam de dentro das 6rbi-
tas afundadas pela idade, suas faces estavam vermelhas e bri-
lhantes, seus labios frageis e contraidos apertavam-se violenta-
mente um contra o outro, como se prendessem uma chuva de
injarias e tornando mais sensivel ainda seu queixo pontudo e
um pouco revirado. Apenas se achou ela em frente do capitao
(era este 0 posto que o velho tinha nesse tempo), foi-se chegan-
do para ele com ar decidido e enfurecido. O capitao recuou ins-
tintivamente um passo.

— Ah! Senhor capitao, disse ela por fim pondo as maos no
quadril, colocando a boca muito perto do rosto dele e abanando
raivosa a cabeca; olhe que isto nao esta direito; faz-me perder a
cabeca... P6e-me os miolos para ferver... E eu estouro... Ja viul...

— Mas o que ha entao, mulher?... Eu nao lhe conheco...

— Nao quero saber de nada... Ja lhe disse que isto nao esta
bem... E eu estouro...

— Mas por qué?... O que é que tem?... E preciso que vocé diga...

— Nao tenho nada a dizer... Estouro, ja lhe disse, Senhor
capitao!...

— Pois estoure, com trezentos diabos! Mas ao menos diga
pelo que é que estoura.

— Nao tenho nada a dizer... Jalhe disse... isto faz da cabeca
da gente uma cebola podre, nao serve paranada... Ir 14 com ares
de santo comprar frutas...

— Quem, mulher de Deus? Vocé nao se explicara?

— Que explicar, nem meio explicar! Pois entao por eu ser
uma mulher velha, que ja perdeu os arranjos do mundo, e ela
uma pobre moca tola e bisbilhoteira, com vontade de saber de
tudo, o senhor vem enganar minha bochecha e a ela em lugar
ainda mais delicado...

— Mas quem € que enganou a voceé e a ela? E quem é ela?...

—Faz de novo!, continuou a mulher descontrolando-se; pois
o Senhor capitao ja nao tinha concordado com o casamento?

— Que casamento? Com quem?

— A, ai, ai, que minha cabeca anda como uma roda solta...
Pois o Senhor capitdo nao sabe que tem um filho?...

— Sim, sei, respondeu este comecando a descobrir o mistério.

— E nédo sabe que ele é um pedaco de um mau carater!...
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A'isso o capitao podia responder afirmativamente, porém
nao se animou a fazé-lo e perguntou somente:

— E que mais?

— E nao sabe também que eu tenho uma filha que trouxe
do Lumiar, a Mariazinha?

— Como, se eu nem a conheco?...

— Pois é uma moca muito capaz... E o diabo do tal cadete
do seu filho andou por 14 a se entender com ela muito tempo:
namoro para ca, namoro para la, presentes daqui, promessas
dacola... E afinal de contas... pow!... E entao, que lhe parece?

O capitao foi as nuvens.

— Até lhe prometeu casamento, dizendo que o Senhor ca-
pitdo concordava... Ora eu bem sei que ela também teve sua
culpa. Mas eu desculpo isso, porque também ja fui moca e sei
que quando comeca o diabo no corpo, adeus! Mas isto deixa a
gente tonta, porque... Enfim a moca podia vir a fazer fortuna.

O capitao tinha compreendido tudo e, por mais algumas
explicacoes que se seguiram, viu-se reduzido ao maior aperto.
Desta vez a diabrura do rapaz era irremediavel. A mulher tinha
toda arazao; porém casar seu filho com a filha de uma feirante...
Isso ndo poderia ser; além de que nada tinha que deixar ao filho,
e sO com o soldo de cadete nao poderia sustentar mulher e casa,
restando além disso a divida se ele estaria ou nao a favor dis-
so... Despediu a velha, nao sem lhe prometer que providencia-
ria tudo.

— Olhe, veja la, disse ela ao sair; se o negocio nao se arran-
ja, eu estouro!

O pobre homem ficou em apuros; foi falar com a ofendida
e procurou, oferecendo-lhe alguma coisa para seu dote, fazer
com que ela se calasse e que desistisse de suas pretensoes; esta
quis logo recusar, porém a mae aconselhou-a que aceitasse, sem
diavida com medo de estourar. Deste modo ficou o caso um pou-
co remediado, pois a consciéncia do capitao, que era de homem
de honra, nao ficara de modo algum satisfeita. O tempo porém
nao dava lugar para mais nada; era chegado o momento de acom-
panhar el-rei, e ele partiu deixando o filho aos cuidados dos
amigos que tinha. Decorreram os anos, e quando menos espera-
va ele soube que se achava no Rio de Janeiro em companhia do
Leonardo a tal Mariazinha, que entao ja era a Maria que os leito-
res bem conhecem. Procurou fazer o que pudesse por ela para

51




%/{ihﬁ}'m} o «:Z;./(,‘I’(leﬂ/)((l/ .‘%ymu/el)ﬂ(/
Memoérias de um Sargento de Milicias

satisfazer todos os seus zelos de pai honrado, porém quis fazé-lo
ocultamente. Foi falar com a comadre, a quem ja conhecia, e a
encarregou de avisa-lo quando sentisse que a Maria sofria qual-
quer necessidade. Nunca porém teve ocasiao de exercer a sua
boa vontade diretamente para com ela. Apenas tinha feito ao Leo-
nardo um pequeno favor na ocasiao em que este se achava emba-
racado por causa de uma irregularidade em uns processos e que
a comadre o aconselhou a procura-lo mesmo sem o conhecer, pois
era muito bom homem e amigo de servir a todos.

Eis aqui por que o Leonardo se dirigiu no seu segundo apu-
ro ao velho tenente-coronel por intermédio da comadre e por
que este prometeu empenhar-se por ele, o que com efeito tra-
tou de cumprir.

Como dissemos, apenas a comadre saiu, ele saiu também e
foi tratar de por o Leonardo na rua. Dirigiu-se primeiro a cadeia
para colher do préprio Leonardo todas as informacodes e entao
pode ver que as que lhe tinha dado a comadre eram muito exa-
tas e que ela nao deixara escapar o menor detalhe. O Leonardo
repetiu e confessou tudo o que ele ja sabia, embaracado e enver-
gonhado; e, ao despedir-se o velho:

— Senhor tenente-coronel, disse-lhe ele, Vossa Senhoria ja
me livrou de uma que nao era culpa minha; livre-me desta tam-
bém. Olhe que minha honra estd comprometida.

O Leonardo esquecia-se da teoria da Maria.

— A honranao, respondeu o velho, o que estd comprome-
tido é o seu juizo: vao dizer (e eu sou o primeiro) que voce esta
doido.

— Fugi de uma camponesa e fui cair numa cigana... Tem
razaol...

O velho saiu sorrindo. Dai dirigiu-se a casa de um amigo
seu, fidalgo de valimento, para dele obter a soltura do Leonar-
do. Morava ele em uma das ruas mais estreitas da cidade, em
um sobrado de sacada com pequenas janelas que se abriam dis-
cretamente, sem que ninguém de fora pudesse ver quem a eles
chegava.

A poeira amontoada e as paredes encardidas pelo tempo
davam a casa um aspecto triste no exterior; quanto ao interior,
andava pelo mesmo jeito. A sala era pequena e baixa; a mobilia
era toda de jacaranda e feita no gosto antigo; todas as pecas
eram enormes e pesadas; as cadeiras e o sof4, de pés em arco e
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encostos altissimos, tinham os assentos de couro, que era a
moda da transicao entre o estofo e a palhinha.

Quem quiser ter ideia exata destes moéveis procure nas
salas de alguma irmandade antiga, onde temos visto alguns de-
les.

As paredes eram enfeitadas por uma dudzia de quadros, ou
antes de caixas de vidro que deixavam ver em seu interior pai-
sagens e flores feitas de conchinhas de todas as cores, que nao
eram totalmente feios, porém que nao tinham certamente o va-
lor que se lhes dava naquele tempo. A direita da sala havia so-
bre uma mesa um enorme oratério no mesmo gosto da mobilia.

Havia finalmente em um canto uma palma benta, dessas
que se distribuem no domingo de ramos; e se o leitor agora achar
tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, tera ideia
perfeita do lugar em que foi recebido o velho tenente-coronel,
que era semelhante em todas as casas ricas de entao, e por isso
nos demoramos em descreveé-lo.

Sem se fazer esperar muito, apareceu o dono da casa: era
um homem ja velho e de cara um pouco ingrata; vinha de taman-
cos, sem meias, com roupas de casa e um casacao de la xadrez
sobre os ombros, caixa de rapé e lenco encarnado na mao.

Em poucas palavras o velho expos-lhe o caso e lhe pediu
que fosse falar com el-rei em favor de Leonardo.

No comeco ele opos algumas davidas, dizendo:

— Homem, pois eu devo ir a palacio por causa de um mei-
rinho? El-rei vai rir do meu afilhado.

Afinal, porém, teve de ceder a amizade e prometeu tudo. O
velho saiu satisfeito e foi levar a novidade ao Leonardo, que pu-
lou de contente. Poucos dias depois chegou a ordem de soltura,
e ele foi posto na rua. Acreditara que tinha acabado de passar
pelo pior dos suplicios, porém insuportaveis torturas comeca-
ram para ele no dia em que saiu da cadeia: a zombaria, o sarcas-
mo, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos dias, sem pa-
rar e martirizando-o.
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Capitulo XI

Progresso e atraso

Dadas as explicacoes do capitulo precedente, voltemos a
nossa celebridade, de quem por um pouco nos esquecemos.
Apressemo-nos a dar ao leitor uma boa noticia: 0 menino de-
sempacara do F e ja se achava no P, onde por uma infelicidade
empacou de novo. O padrinho anda contentissimo com este
progresso e veé clarear-se o horizonte de suas esperancas; de-
clara positivamente que nunca viu menino de melhor memoria
do que o afilhado, e cada licao que este da aprendida de quatro
em quatro dias pelo menos é para ele um triunfo. HA porém uma
coisa que o entristece no meio de tudo: o menino tem para a
reza, e em geral para tudo que diz respeito a religiao, uma aver-
sao decidida; ndo é capaz de fazer o pelo-sinal da esquerda para
a direita, fa-lo sempre da direita para a esquerda, e nao foi possi-
vel ao padrinho, apesar de toda a paciéncia e boa vontade, faze-
-lo repetir de cor sem errar ao menos a metade do padre-nosso;
em vez de dizer “venha a nés o vosso reino”, diz sempre “venha
ands o pao nosso”. Ir a missa ou ao sermao é para ele o maior de
todos os sofrimentos, e isto faz com que o padrinho se desespe-
re as vezes e até chegue a concordar com a comadre, que o me-
nino nao tem jeito para clérigo; porém sao nuvens passageiras;
sempre ha isto ou aquilo que faz renascer todas as esperancas,
e 0 homem caminha animado na sua obra.
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O que ele porém esperava nao esperavam todos, e ninguém
via no menino senao um futuro vadio da primeira grandeza; quem
mais contava com isso era a vizinha do barbeiro, aquela a quem
ele chamava o olho-grande do pequeno. Era a tal vizinha uma
dessas mulheres que se chamam de valentona, presuncosa, e
que se gabava de ndo ter papas na lingua: era viiva e importuna-
va a todo o mundo com as virtudes do seu defunto. Inoportuna
e amiga de contrariar, nao perdia ocasiao de desmentir o vizi-
nho em suas esperancas a respeito do afilhado, declarando que
nao lhe via jeito para coisa nenhuma, que nao queria o fim que
ele havia de ter e que quando ele crescesse o melhor remédio
era dar com os 0ssos a bordo de um navio. O barbeiro se deses-
perava com isso; por muito tempo conseguiu conter-se, porém
um dia ndo pode mais e endoidou com a sujeita. Chegando por
acaso a porta da loja, a vizinha que estava a janela disse-lhe em
tom de zombaria:

— Entao, vizinho, como vai o seu reverendo?

Um velho que morava defronte, e que também se achava a
janela, riu com a pergunta.

O compadre foi as nuvens, sua calva avermelhou-se, fran-
ziu a testa, porém fez que nao tinha ouvido. A vizinha pos-se
também a rir, percebendo o golpe, e acrescentou:

— Padre amigo da farra... Tem que ver... Quando vai ele
outra vez a casa dos ciganos?

O velho defronte redobrou a risada. A vizinha continuou:

— Entao ele ja recita o padre-nosso?

O compadre perdeu o controle completamente; e, estudan-
do uma ofensa bem grande para responder, disse afinal:

—J4, sim, senhora intrometida com a vida alheia... Ja sabe
o padre-nosso, e eu o faco rezar todas as noites um pelo seu
defunto marido que esta a esta hora dando coices no inferno!

— Hein? O que é que vocé diz, senhor raspa-barbas? Vocé
mete terceiros na conversa?, disse a vizinha agitando-se; olhe
que esse de quem voceé fala nunca foi sangrador, nem viveu de
aparas de cabelos... Nao se meta comigo que lhe direi as Gltimas
e colocarei seus podres na rua... Coices no inferno!!! Ora, pode?
Um santo homem... Coices no inferno... Pois agora saiba, porque
eu nao tenho papas na lingua, que o tal seu afilhado das duazias é
um pedaco de um malcriado muito grande, que vai desonrar as
barbas de quem o criou... E ndo tem que ver, porque ele é de ma
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raca... Ja ouviu? Nao se meta comigo...

— E vocé, respondeu o compadre enquanto a vizinha to-
mava folego, por que se mete com o que nao é da sua reparticao?

Ela prosseguiu:

— Me meto, sim; nao é da sua conta, nem venha ca dar
regras, que eu ndo preciso de voce...

— Mas o que vocé tem contra uma crianca inocente que
nunca lhe fez mal?

— Tenho muito, porque com pedras nao me deixa os telhados,
faz caretas quando me vé na janela e me trata como se eu fosse
alguma camponesa ou mulher de barbeiro. Digo-lhe e repito-lhe...
aquilo tem maus modos, e nao vai ter bom fim.

— Esta bom, senhora, respondeu o compadre que tinha
bom génio e que s6 fora levado aquele excesso pelo amor do
afilhado; basta de discordia, olhe a vizinhanca.

— Ora, tomara a vizinhanca ver-se livre do tal diabo...

O menino chegou nessa ocasiao a porta e, pondo-se na ponta
dos pés, esticando o pescoc¢o e abanando-o como a vizinha e
imitando-lhe a voz, repetiu:

— Ver-se livre do tal diabo...

O compadre achou tanta graca que se deu por vingado e
desatou arir.

— Ah!, disse a vizinha, agradece a boa vontade, meu diabo
em figura de menino; tu nao tens a culpa; a culpa tem quem te da
ousadias.

— A culpatem quem te da ousadias, repetiu 0 menino imitando.

O compadre ria a beca.

A vizinha desesperada bateu com a porta e se recolheu,
porém por muito tempo falou em voz alta, de maneira que toda
a vizinhanca ouvia, dizendo todo tipo de ofensa que lhe veio a
cabeca contra o barbeiro e 0 menino.

— O pequeno extrapolou, disse este consigo, vingou-me
desta; agora falta-me aquele velho de defronte que também a
acompanhou no riso; mas nao faltara ocasiao.

O barbeiro esqueceu de nos dizer que, apesar de ter sabi-
do, pouco se importara com a prisao do Leonardo e, referindo-
-se a causa da infelicidade deste, dissera apenas:

— E bem feito, para ele nao se deixar arrastar para toda a
parte agarrado em todo rabo de saia que lhe aparece.

Nem foi a cadeia visita-lo, nem levar-lhe o filho para tomar
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a béncao, o que a comadre muito reprovou quando soube.

O velho tenente-coronel, depois de ter posto na rua o Leo-
nardo, bem informado, como sabe o leitor, pela comadre do des-
tino da Maria, decidiu tomar o menino sob sua protecao e acre-
ditou que, se conseguisse felicita-lo, lavaria seu filho do pecado
de ter desonrado a Maria. Por intermédio da comadre mandou
oferecer ao compadre seu préstimo em favor do pequeno, man-
dou-lhe propor até que o deixasse ir para a sua companbhia.
O compadre porém nao esteve a favor disso de modo nenhum
e, se prometeu aceitar para qualquer outra coisa a protecao do
tenente-coronel, foi por causa da comadre.

— Nao quero, dizia ele, que me roubem o gosto de té-lo
feito gente; comecei a minha obra, vou acabé-la.

— Homem, argumentara a comadre, vocé faz mal; olhe que
o velho € homem importante; veja como ele com duas voltas e
meia pos o Leonardo na rua.

— Nada, nao vou dar o gostinho aqui a este bando da vizi-
nhanca; eu mesmo vou fazer a coisa por minhas maos. Se o
tenente-coronel quiser fazer alguma coisa por ele, aceito; mas,
quanto a tirad-lo da minha companhia, isso nunca. Agora ja é
teima; vou levar a minha avante.
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Capitulo XII

Entrada para a escola

E necessario agora passar em siléncio sobre alguns anos
da vida do nosso célebre para nao cansar o leitor repetindo a
histéria de mil travessuras de menino iguais as que ja se conhe-
cem,; foram diabruras de todo o tamanho que agitaram a vizi-
nha, desgostaram a comadre, mas que nao alteraram em coisa
alguma a amizade do barbeiro pelo afilhado: cada vez esta au-
mentava, se era possivel, tornava-se mais cega. Com ele cresci-
am as esperancas do belo futuro com que o compadre sonhava
para o pequeno, e ainda mais porque durante este tempo ele
fizera alguns progressos: lia soletrando com dificuldade e, para
inédito triunfo da paciéncia do compadre, aprendera a ajudar a
missa. A primeira vez que ele conseguiu praticar semelhante ato
com decéncia e exatidao, o padrinho comemorou; foi um dia de
orgulho e de prazer: era o primeiro passo no caminho para o
qual ele o destinava.

— E dizem que nao tem jeito para padre, pensou consigo;
ora, acertei o alvo. Ele nasceu mesmo para aquilo, vai ser um
clérigo dos bons. Vou tratar de coloca-lo na escola, e depois...
toca.

Realmente foi cuidar disso e falar ao mestre para receber o
pequeno; este morava em uma casa da rua da Vala, pequena e
escura. O barbeiro foi recebido na sala, que era mobiliada por
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quatro ou cinco longos bancos de pinho sujos ja pelo uso, uma
mesa pequena que pertencia ao mestre e outra maior onde es-
creviam os discipulos, toda cheia de pequenos buracos para os
tinteiros; nas paredes e no teto havia pendurada uma porcao
enorme de gaiolas de todos os tamanhos e formas, dentro das
quais pulavam e cantavam passarinhos de diversas qualidades:
era a paixao predileta do pedagogo.

Ele era um homem todo em proporc¢des infinitesimais,
baixinho, magrinho, de carinha estreita e chupada, muito calvo;
usava oOculos, era metido a especialista em latim e dava bolos
nos discipulos por qualquer coisa. Por isso era um dos mais
acreditados da cidade. O barbeiro entrou acompanhado pelo
afilhado, que ficou um pouco zangado com aspecto da escola,
que nunca tinha imaginado. Era sdbado; os bancos estavam chei-
os de meninos, vestidos quase todos de jaqueta ou casaca, cal-
cas de brim escuro e uma enorme pasta de couro ou papelao
pendurada por um cordel: chegaram os dois exatamente na hora
da tabuada cantada.

As vozes dos meninos, juntas ao canto dos passarinhos, fa-
ziam uma zorra de doer os ouvidos; o mestre, acostumado aqui-
lo, escutava sem fazer nada, com uma enorme palmatdria na mao,
e o menor erro que algum dos discipulos cometia nao lhe escapa-
va no meio de todo o barulho; fazia parar o canto, chamava o
infeliz, emendava cantando o erro cometido e dava-lhe pelo me-
nos seis puxados bolos. Era o regente da orquestra ensinando a
marcar o compasso. O compadre falou, no meio do ruido, o ob-
jeto de sua visita, e apresentou o pequeno ao mestre.

— Tem muito boa memoria; soletra ja alguma coisa, nao
deve lhe dar muito trabalho, disse com orgulho.

— E se quiser me dar, tenho aqui o remédio; santa palma-
torial, disse o mestre erguendo a palmatoria.

O compadre sorriu, querendo dar a entender que tinha
percebido o latim.

— Everdade: faz até as feras virarem santos, disse traduzindo.

O mestre sorriu da traducao.

— Mas espero que ndo sejanecessaria, acrescentou o compadre.

O menino percebeu o que tudo isto queria dizer e mostrou
nao gostar muito.

— Segunda-feira ele vem, e peco-lhe que nao o poupe, dis-
se por fim o compadre despedindo-se. Procurou pelo menino e
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jd oviuna porta da rua prestes a sair, pois que ali ndo se achava
muito bem.

— Entao, menino, sai sem tomar a béncao do mestre?...

O menino voltou constrangido, tomou de longe a béncao, e
sairam entao.

Na segunda-feira o menino voltou armado com a sua com-
petente pasta a tiracolo, a sua lousa de escrever e o seu tinteiro;
o padrinho o acompanhou até a porta. Logo nesse dia compor-
tou-se de tal maneira que o mestre nao pode dispensar quatro
bolos, o que lhe fez perder toda a folia com que entrara: decla-
rou desde esse instante guerra a escola.

Ao meio-dia o padrinho veio busca-lo, e a primeira noticia
que ele Ihe deu foi que nao voltaria no dia seguinte, nem mesmo
aquela tarde.

— Mas voceé nao sabe que é preciso aprender?

— Mas nao é preciso apanhar...

— Pois vocé ja apanhou?!

— Nao foi nada, ndo, senhor; foi porque entornei o tinteiro
na calca de um menino que estava junto de mim; o mestre bri-
gou comigo, e eu comecei a rir muito...

— Pois voceé vai rir quando o mestre briga...

Isto contrariou o mais que era possivel ao barbeiro. Que
diabo nao diria a maldita vizinha quando soubesse que o meni-
no tinha apanhado logo no primeiro dia de escola?... Mas nao
havia reclamacoes, o que o mestre fazia era benfeito. Custou-lhe
convencer o menino a voltar nessa tarde a escola, o que s6 con-
seguiu com a promessa de que falaria ao mestre para que ele
nao lhe batesse mais. Isto porém nao era coisa que se fizesse, e
nao foi sendo uma trapaca para arrastar o pequeno. Entrou este
desesperado para a escola, e por nada queria estar quieto e ca-
lado no seu banco; o mestre chamou-o e o pos de joelhos a pou-
cos passos de si; passado pouco tempo voltou-se distraidamen-
te e surpreendeu-o no momento em que ele erguia a mao para
atirar-lhe uma bola de papel. Chamou-o de novo e deu-lhe uma
dudzia de bolos.

— Jano primeiro dia, disse, vocé promete muito...

O menino resmungando dirigiu-lhe todos os xingamentos
que sabia de cor. Quando o padrinho voltou de novo para bus-
ca-lo, achou-o com intencao firme e decidida de nao se deixar
enganar outra vez e de nunca mais voltar, ainda que o partissem.
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O pobre homem zangou-se com o caso.

— Ora, logo no primeiro dia!, disse consigo; isto é praga
daquela maldita mulher... Mas vou teimar, e vamos ver quem
vence.

64




Capitulo XIII
Mudanca de vida

A custa de muitos trabalhos, de muitos cansacos e, sobre-
tudo, de muita paciéncia, conseguiu o compadre que o menino
frequentasse a escola durante dois anos e que aprendesse a ler
muito mal e escrever ainda pior. Em todo este tempo nao se pas-
sou um sO dia em que ele nao levasse uma remessa maior ou
menor de bolos; e apesar da fama que gozava o seu pedagogo
de muito cruel e injusto, é preciso confessar que poucas vezes o
fora para com ele: o menino tinha desenvoltura, e isto, junto com
as vontades que lhe fazia o padrinho, resultava na mais refinada
ma-criacao que se pode imaginar. Achava ele prazer em desobe-
decer a tudo que se lhe ordenava; se quisessem que estivesse
sério, ria com o maior gosto do mundo; se quisessem que esti-
vesse quieto, parecia que uma mola oculta o movia e fazia com
que desse uma ideia pouco mais ou menos aproximada de conti-
nuidade sem fim. Nunca uma pasta, um tinteiro, uma lousa sua
durou mais de 15 dias: era tido na escola como o mais refinado
malandro; vendia aos colegas tudo que podia ter algum valor,
fosse seu ou dos outros, contanto que lhe caisse nas maos: um
lapis, uma pena, um registro, tudo era da sua conta; o dinheiro
que apurava usava sempre do pior modo que podia. Logo no
fim dos primeiros cinco dias de escola declarou ao padrinho que
ja sabia as ruas e nao precisava mais que ele o acompanhasse;
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no primeiro dia em que o padrinho concordou que ele fosse sozi-
nho gazeou a aula; tomou depois gosto desse habito e em pouco
tempo adquiriu entre os companheiros o apelido de gazeador-mor
da escola, o que também queria dizer apanha-bolos-mor. Um dos
principais pontos em que ele passava alegremente as manhas e
tardes em que fugia da escola era a igreja da Sé. O leitor com-
preende bem que isto ndo era de modo algum inclinacao religio-
sa; na Sé a missa, e mesmo fora disso, reunia-se gente, sobretu-
do mulheres de véu, de quem tomara particular zanga por cau-
sa da semelhanca com a madrinha, e é isso o que ele queria,
porque internando-se na multidao dos que entravam e saiam,
passava despercebido e tinha seguranca de que o nao achariam
com facilidade se o procurassem.

Pelo habito de frequentar a igreja tomara conhecimento e
tinha feito estreita amizade com um pequeno sacristao, que, di-
gamos de passagem, era tao boa-peca como ele; apenas se en-
contravam e limitavam-se a trocar olhares significativos enquanto
0 amigo andava ocupado no servico da igreja; assim, porém que
se acabavam as missas e que as verdadeiras beatas saiam, reu-
niam-se os dois e comecavam a contar suas diabruras mais re-
centes, fazendo plano de mil outras novas. Para ser agradavel, ou
antes para provar a decidida amizade, o companheiro confiava
ao nosso gazeador algo, e faziam juntos o servico e as malandra-
gens: amenor que faziam era irem de altar em altar bebendo todo
o vinho, o que lhes acendia mais o desejo de traquinar.

Esta vida durou por muito tempo; porém afinal as traqui-
nagens ja eram tao repetidas que o padrinho se viu forcado a
acompanha-lo outra vez todos os dias para a escola, o que des-
fez todos os planos dos dois. O nosso futuro clérigo tinha mui-
tas vezes pensado em como nao lhe seria agradavel ver-se re-
vestido, como o seu companheiro, com uma batina e uma so-
brepeliz, e feito também sacristao, tendo a toda hora a sua dis-
posicao quantas coisas quisesse, ter como sua e de seu amigo
toda a igreja, poder nos dias de festa, tomando o turibulo!®,
afogar em ondas de fumaca a cara da velha que mais perto lhe
ficasse na ocasiao da missa. Oh!, isto era um sonho de felicida-
des! Vendo-se privado, depois que o padrinho o acompanhava,
de aproveitar parte destes prazeres, como fazia nos dias de

10 Recipiente de metal usado para queimar incenso em eventos religiosos.
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fugida, incendiaram-se seus desejos, e comecou a confessa-los
ao padrinho, dando a entender que nao havia de que gostasse
tanto como a igreja, para a qual, dizia ele, parecia ter nascido.
Isto foi para o padrinho uma alegria, porque neste gosto recente
do pequeno via futuro para os seus projetos.

— Eu bem dizia, pensava consigo; nao tem davida, vou
adiante; o rapaz esta me satisfazendo completamente.

Afinal o menino tomou um dia uma tltima decisao e pro-
pos ao padrinho que o fizesse sacristao.

— Isso seria muito bom, disse ele, a fim de acostumar-me
para quando for padre.

No comeco a ideia deslumbrou o padrinho, porém mais
tarde veio a reflexao, e pensou que seria rebaixar o menino e
comprometer a sua dignidade futura. Porém foram tantos os
pedidos e argumentos do pequeno que se viu obrigado a ceder.
O menino tinha nisso duas enormes vantagens, satisfazia seus
desejos e saila da escola, poupando assim as remessas diarias
de bolos.

— Esta bem, dissera consigo o padrinho, ele ja sabe ler
alguma coisa e escrever: deixo-o, para fazer sua vontade, algum
tempo na Sé, para que também tome mais amor aquela vida e,
depois, assim que o vir com o juizo mais ajustado, vou adiante
com a coisa. Foi por isso procurar aquele sacristao da Sé que
dancara o minuete na festa do batizado, que era nada menos do
que o pai do sacristaozinho com que o nosso pequeno travara
amizade, para arranjar o afilhado, que nao queria outra igreja
que nao fosse a Sé. Felizmente ele pode ser admitido; com a pra-
tica que tivera dos dias de gazeio aprendera pouco mais ou me-
nos todo o cerimonial que é necessario a um sacristao: ajudar a
missa ele ja sabia, nas outras coisas aperfeicoou-se em pouco
tempo.

Em poucos dias aprontou-se e, em uma bela manha, saiu
de casa vestido com a batina e sobrepeliz e foi tomar posse do
emprego. Ao vé-lo passar, a vizinha dos maus azares soltou uma
exclamacao de surpresa, supondo alguma besteira do compa-
dre; porém reparando, compreendeu o que era, e deu uma gar-
galhada.

— E que tal?!... Deus vos guarde, Senhor paroco, disse fa-
zendo um cumprimento.

O menino lan¢ou um olhar de revés e respondeu com 0s
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dentes cerrados:

— Eu sou paroco vou te curar...

Era aquilo uma promessa de vinganca.

— Ora pode?, continuou a vizinha consigo mesma; aquilo
na igreja é um pecado!

O menino chegou a Sé ofegando de contente; a batina pare-
cia a ele um manto real. Por sorte houve logo nesse dia dois ba-
tizados e um casamento, e ele teve assim ocasido de entrar no
pleno exercicio de suas funcoes, em que comecou revestindo-se
da maior seriedade deste mundo. No outro dia porém o negé6cio
comecou a mudar de figura, e as brincadeiras pesadas comeca-
ram. A primeira foi em uma missa cantada. Coube ao pequeno
ficar com uma tocha, e ao companheiro, com o turibulo ao pé do
altar. Por infelicidade a vizinha do compadre, a quem o menino
prometera curar, sem pensar no que fazia colocou-se perto do
altar junto aos dois. Assim que a avistou, o novo sacristao disse
algumas palavras a seu companheiro, dando-lhe de olho para a
mulher. Dai a pouco os dois colocaram-se disfarcadamente em
distancia conveniente e de tal maneira que ela ficou mais ou
menos atrads de um deles e com o outro adiante. Comecaram
entao os dois uma grande obra: enquanto um, tendo enchido o
turibulo de incenso e balancando-o convenientemente, fazia com
que os rolos de fumaca que se desprendiam fossem bater em
cheio na cara da pobre mulher, o outro com a tocha despejava
sobre as costas de seu véu manchas redondas de cera derreti-
da, olhando disfarcadamente para o altar. A pobre mulher se
agitou e disse-lhes nao sabemos o que.

— Estamos te curando, respondeu o menino tranquilamente.

Vendo que nao adiantava, quis a devota mudar de lugar e
sair, porém o aperto era tao grande que nao pode e teve de atu-
rar o sofrimento até o fim. Acabada a festa, dirigiu-se ao mestre
de cerimoOnias e fez uma enorme queixa, que custou aos dois
uma tremenda bronca. Pouco porém se importaram com isso,
uma vez que tinham realizado o seu plano.
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Capitulo XIV

Nova vinganca e seu resultado

A bronca que o mestre de cerimonias passara nos dois pe-
quenos em razao do que haviam feito a pobre mulher nao produ-
ziu, como dissemos, nenhum efeito sobre eles no sentido de ajeita-
-los; nao perdoaram porém a humilhacao que sofreram diante da
sua vitima e sua vinganca; na primeira ocasiao que tiveram, foram a
forra, pregando também uma peca no mestre de cerimonias.

O caso foi assim: o mestre de cerimonias era um padre de
meia-idade, de figura menos m4, filho da Ilha Terceira, em Portu-
gal, porém que se dava por natural de Lisboa. Tinha se formado
em Coimbra; por fora era um completo Sao Francisco de serie-
dade catdlica, por dentro devasso, que podia por si s6 fornecer
aBocage'!! assunto para um poema inteiro; era pregador que bus-
cava sempre por assunto a honestidade e a pureza corporal em
todo o sentido; porém interiormente era tao sensual que nao
suporta feitra. O publico ignorava talvez semelhante coisa, po-
rém isso nao acontecia aos dois meninos, que andavam a par de
tudo: o mestre de cerimonias, confiante de que pela sua pouca
idade dariam eles pouca atencao a certas coisas, tinha algumas
vezes os empregados ao seu servico, mandando recados a cer-
ta pessoa, que, saiba o leitor em segredo, era nada menos do

1 Poeta portugués.
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que a cigana, objeto dos ultimos cuidados do Leonardo, com
quem Vossa Reverendissima vivia ha certo tempo em estreitas
relacoes, salvando, é verdade, todas as aparéncias da decéncia.

Chegou o dia de uma das primeiras festas da igreja, em que
o mestre de cerimonias era sempre o pregador: era no sermao
desse dia que o homem se empregava, muito tempo antes, pon-
do abaixo a livraria e fazendo um enorme esforco de inteligéncia
(que nao era nele coisa muito vigorosa). Ja se vé pois que ele de-
via amar o seu sermao tanto que quase explodiu de raiva em um
ano em que, por estar doente, nao pode pregar. Entendia que to-
dos o ouviam com maximo prazer, que o povo se abalava a sua
voz: enfim, aquele sermao anual era o meio por que ele esperara
chegar a todos os fins, de que achava ser toda a sua elevacao
futura; era o seu talisma. Digamos entretanto que era mau cami-
nho o tal sermao, porque, ele se podia demonstrar alguma coisa,
era a insuficiéncia do padre para qualquer coisa desta vida, exce-
to para mestre de cerimonias, em que ninguém o desbancava.
Pois foi nesse ponto delicado que os dois meninos buscaram feri-
-lo, e 0 acaso os favoreceu, superando muito os seus desejos e
esperancas e fazendo a sua vinganca completissima.

Chegou, como dissemos, o dia da festa; havia trés ou quatro
dias antes que o mestre de cerimonias nao saia de casa, emprega-
do em decorar a importante fala. Foi o nosso sacristao calouro
encarregado de ir avisa-lo da hora do sermao. Chegou a casa da
cigana, onde o padre costumava estar; bateu e, apesar de todas
as recomendacoes que costumava ter, disse em voz alta:

— O Reverendissimo mestre de cerimonias esta ai?

— Fale baixo, menino, disse a cigana de dentro da janelinha
da porta. O que vocé quer com o Senhor padre?

— Precisava muito falar com ele por causa do sermao de
amanha.

— Entra, entra, disse o padre que o ouvira.

— Venho dizer a Vossa Reverendissima, disse o menino en-
trando, que amanha as dez horas deve estar na igreja.

— As dez? Uma hora mais tarde do que de costume...

— Justo, respondeu o menino sorrindo internamente de
alegria e saiu.

Foi logo dali dar parte ao companheiro de que o seu plano
tinha saido completamente como desejava, pois o que ele que-
ria era que o padre faltasse ao sermao, e, por isso, encarregado
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de lhe indicar a hora, a trocara, e em vez de nove dissera dez.

Organizaram-se as coisas; postou-se a musica de barbeiros'? na
portadaigreja; andou tudo em rebulico: as nove horas comecou a festa.

As festas daquele tempo eram feitas com tanta riqueza e
com muito mais propriedade, com relacao a certos respeitos,
do que as de hoje: tinham entretanto alguns lados comicos; um
deles era a misica de barbeiros a porta. Nao havia festa em que
se passasse sem isso; era quase tao essencial como o sermao; o
bom é que nao havia nada mais facil de arranjar; meia dizia de
aprendizes ou oficiais de barbeiro, negros, armados, este com
um pistao desafinado, aquele com uma trompa diabolicamente
rouca, formavam uma orquestra desconcertada, porém baru-
lhenta, que fazia as delicias dos que nao cabiam ou nao queriam
estar dentro da igreja.

A festa seguiu os seus caminhos regulares; porém quando
foi se aproximando a hora, comecou a dar preocupacao a demo-
ra do pregador. Fez-se mais esta cerimoOnia, mais aquela, e nada
de aparecer o homem. Despachou-se com toda pressa um dos
meninos que nao entrara na festa para ir procurar o padre; ele
deu duas voltas pela vizinhanca e veio dizendo que nao o tinha
encontrado. Foi um embaraco; nao havia remédio; era preciso
um sermao, fosse como fosse.

Estava assistindo a festa um capuchinho italiano, que, por
bondade, vendo o aperto geral, ofereceu-se para improvisar o
Sermao.

— Mas Vossa Reverendissima nao fala a lingua da gente,
alertaram-lhe.

— Capisco!, respondeu este, ed la necessitd!...

Depois de alguma perplexidade aceitaram-se finalmente os
bons oficios do capuchinho, e ele foi levado ao pilpito. Os meni-
nos triunfantes sorriam um para o outro. Assim que o pregador
apareceu houve um murmurio geral; os gaiatos sorriam contando ja
com a vantagem que dali tirariam para um bom par de risadas; algu-
mas velhas prepararam-se para um grande arrependimento quan-
do viram as imensas barbas do pregador; outras menos crentes,
vendo que o orador nao era acostumado, exclamaram despeitadas:

13

12 Misica tocada no Brasil colonial por um conjunto de escravos que tinham
profissao de barbeiro e de musico.
BEm traducao livre: “Entendo, respondeu este, as necessidades!...”.
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— Arrenego!

— Deus me perdoe.

— Pois aquilo é que prega hoje?...

Apesar porém de tudo isto, a atencao foi profunda e geral,
animando em todos uma grande curiosidade. O orador come-
cou: falava ja ha um quarto de hora sem que ninguém ainda ti-
vesse entendido nada: algumas velhas ja comecavam a protes-
tar que o sermao todo em latim nao tinha graca, quando de re-
pente viu-se abrir a porta do pulpito e aparecer a figura do mes-
tre de cerimonias, lavado em suor e vermelho de raiva; foi um
sussurro geral. Ele adiantou-se, afastou com a mao o pregador
italiano, que, surpreendido, parou um instante e entoou com voz
rouca e estrondosa o seu per signum crucis*. Aquela voz co-
nhecida o povo despertou do aborrecimento, benzeu-se e se
dispos a escuta-la. Nem todos porém foram desta opiniado; en-
tenderam que devia deixar o capuchinho acabar, e comecaram a
murmurar. O capuchinho nao quis ceder de seu direito, e pros-
seguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de
que a maioria dos circunstantes ria até nao poder mais; os dois
meninos, autores principais da obra, nadavam em um mar de
rosas.

— O, mei cari fratelli™, exclamava por um lado o capuchi-
nho com voz de flauta e meiga, la voce del la Providenza'®...

— Semelhante as trombetas de Jerico, rouquejava por ou-
tro lado o mestre de cerimonias...

— Piage al cor''... acrescentava o capuchinho.

— Anunciando a queda de Satands, prosseguia o mestre
de cerimonias.

E assim levaram por algum tempo os dois, acompanhados
por um coro de risadas e confusao, até que o capuchinho resolveu
abandonar o posto, murmurando despeitado:

— Che bestia, per Dio!"®

Acabado o sermao, desceu do pulpito o mestre de ceri-
monias ja um pouco calmo por ter conseguido fazer-se ouvir,
porém ainda bastante furioso para vir prometendo arrancar

1 Pelo sinal da cruz.

15 Em traducao livre: “O, meus queridos irmaos!”.
16 Em traducao livre: “A voz da providéncia...”.
7Em traducao livre: “Fere o coracao...”.

8 Em traducdo livre: “Que besta, por Deus!”.
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uma por uma as quatro orelhas dos dois pequenos, de quem
desconfiava que partira o que acabava de sofrer. Chegou a sa-
cristia, que estava cheia de gente; vendo os dois meninos in-
vestiu para eles e prendendo cada um com uma mao pela gola
da sobrepeliz...

—Entao... Entao..., dizia com os dentes cerrados, a que ho-
ras é o sermao?

— Eu disse as nove, sim, senhor; pode perguntar a moca,
que ela ouviu bem...

— Que moca, menino, que moca?, disse o padre agitado
por haver tanta gente ouvindo aquilo.

— Aquela moca cigana, 14 onde Vossa Reverendissima es-
tava; ela ouviu, eu disse as nove.

— Oh!, disseram os presentes.

— E falso, respondeu com forca o mestre de ceriménias,
largando os meninos para evitar novas explicacoes e dando sa-
tisfacao aos presentes com protestos de ser falso o que os me-
ninos acabavam de dizer.

Entretanto serenou o alvoroco, acabou-se a festa, o povo
retirou-se. O mestre de cerimonias, sentado a um canto, pensa-
va consigo:

— E que tal? Nao ia perdendo o meu sermao deste ano por
causa daquele endiabrado?! Depois que o maldito menino en-
trou para esta igreja, anda tudo aqui desorganizado! Ainda por
cima dizer na frente de tanta gente que eu estava na casa da
cigana! Nada... Vou dar com ele daqui para fora...

E realmente tratou de fazer com que os dois meninos, ou
pelo menos o mais novo, fosse despedido. Sem muito custo con-
seguiu, porque por certo nao tinha ele grandes simpatias.

Foi esta a pior peca que se podia pregar nele: ele estava
como em um paraiso, e tiravam-no dele; e depois a maldita vizi-
nha como nao havia de ficar satisfeita vendo-o despedido, e a
madrinha que se opusera formalmente a sua entrada para a Sé...
Tudo isto fazia-o desesperar...

Nao tinha ele se enganado em suas previsdes; assim que
chegou em casa e que se soube pela vizinhanca do que se tinha
passado, a vizinha, atingindo de jeito o compadre:

— Entao, disse-lhe, eu nao lhe tenho dito que aquilo tem
maus modos?...

— Senhora, pelo amor de Deus, meta-se com a sua vida...
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— Estou vingada... Pensava que o meu véu novo ficaria
assim...

O compadre retirou-se para evitar nova desordem. A co-
madre, assim que soube também do ocorrido, veio falar com o
compadre para dizer-lhe:

— Eu bem lhe digo; ele ndo serve para aquilo; € melhor p6-lo
na Conceicao; 1a ha mais ordem; olhe, eu podia arranjar isso com
o tenente-coronel...

O compadre porém nao pareceu resolvido a aceitar o con-
selho.
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Capitulo XV

Estralada

Apesar de tudo que havia ja sofrido por amores, o Leonar-
do de modo algum queria se ajeitar; enquanto se lembrou da
cadeia, dos soldados e do Vidigal esqueceu-se da cigana, ou an-
tes sO pensava nela para jurar esquecé-la; quando porém as pi-
adas dos companheiros foram parando, a paixao comecou a se
renovar, e teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a
sua dignidade, esta ultima quase vencendo, quando uma des-
coberta maldita veio transtornar tudo. Nao sabemos por que
meio o Leonardo descobriu um dia que o rival feliz que o puse-
ra fora de combate era o reverendo mestre de cerimonias da
Sé! Subiu-lhe com isto o sangue a cabeca:

— Pois um padre!?... Dizia ele; é preciso que eu salve aque-
la criatura do inferno, onde ela esta se metendo ja em vida...

E comecou de novo com as tentativas, as promessas, 0s
partidos para com a cigana, que por coisa alguma queria do-
brar-se. Um dia que a encontrou de jeito a janela abordou-a e
comecou a falar-lhe subitamente deste modo:

— Voceé esta ja em vida no inferno!... Pois logo um padre?!...

A cigana interrompeu-o:

— Havia muitos meirinhos para escolher, mas nenhum
me agradou...

— Mas vocé esta cometendo um pecado mortal... Esta
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colocando sua alma a perder...

— Homem, sabe que mais? Vocé para pregador nao serve,
nao tem jeito... Eu, como estou, estou muito bem; nao me dei
bem com os meirinhos; eu nasci para coisa melhor...

— Pois entao tem alguma coisa que dizer de mim?... Eu me
verei vingado... E bem vingado.

— Oral, respondeu a cigana rindo.

E comecou a cantarolar uma modinha.

O Leonardo compreendeu que falar a ela do inferno e de
castigos da outra vida nada adiantava e decidiu dar-lhe o casti-
go mesmo nesta vida. Retirou-se murmurando:

— Faco uma, dé no que der...

Poucos dias depois aconteceu que a cigana fazia aniversa-
rio; segundo o costume, assim que surgiu este pretexto, armou-
-se logo uma farra: nao nos daremos ao trabalho de descrevé-la;
em um dos capitulos antecedentes ja viu o leitor o que isso era:
viola, modinhas, fado, algazarra, e estava a festa completa. O
Leonardo soube logo o que havia e jurou que esse seria o dia
da vinganca.

Ser valentao foi em algum tempo oficio no Rio de Janeiro;
havia homens que viviam disso: davam pancada por dinheiro e
iam a qualquer parte armar de propoésito uma desordem, con-
tanto que se pagasse, fosse qual fosse o resultado. Entre os ho-
nestos cidadaos que nisto se ocupavam, havia, na época desta
historia, um certo Chico-Juca, muito conhecido e temido. Seu
verdadeiro nome era Francisco, e por isso chamaram-no logo
“Chico”; porém tendo acontecido que ele conseguisse pelo seu
braco tirar do trono da valentia um companheiro que era no seu
género a maior reputacao do tempo, e a quem chamavam “Juca”,
juntaram este apelido ao seu, como honra pela vitoria, e chama-
ram-no dai em diante “Chico-Juca”.

Este homem era o desespero do Vidigal; ja tinha feito umas
boas, porém ainda nao tinha sido possivel agarra-lo. Os solda-
dos conheciam-no de longe, porém nunca conseguiram por as
maos nele.

Tendo levado todo o dia vigiando, o Leonardo viu en-
trar sorrateiramente o mestre de cerimonias, pela hora da
ave-maria, quando ainda nao tinha comecado a funcao.

— Ah!, nem esta noite quer perder?! Pois sua cara sera
motivo de graca...

78



%),/(/'zl‘u'('ai da ;%;]‘(‘/K(I////)’r/ p])bww/m}m
Manuel Antonio de Almeida

Saiu dali e foi direto procurar o Chico-Juca, que era seu
antigo conhecido; achou-o em um boteco defronte do Bom
Jesus. O Chico-Juca era um pardo, alto, corpulento, de olhos
avermelhados, longa barba, cabelo cortado rente; trajava sem-
pre jaqueta branca, cal¢ca muito larga nas pernas, chinelas
pretas e um chapeuzinho branco de lado; sempre era amavel,
brincalhao, cheio de graca e piadas; porém nas confusodes, era
quase feroz. Como outros tém o vicio da embriaguez, outros
o do jogo, outros o do deboche, ele tinha o vicio da valentia;
mesmo quando ninguém lhe pagava, bastava que lhe desse
na cabeca, armava brigas e s6 depois que dava pancadas su-
ficientes é que ficava satisfeito; lucrava muito com isso: nao
havia dono de boteco que lhe nao vendesse fiado e nao o tra-
tasse muito bem. Estava na porta do boteco sentado sobre
um saco quando lhe apareceu o Leonardo.

— 0Ol4, mestre gordinho!, disse ele assim que o viu; pensei
que ainda estava de xilindro por causa da cigana...

— E por causa desse diabo mesmo que venho te procurar.

— Homem, cabecada e murro sei eu dar, porém sorte, nun-
cative tal habilidade...

— Nao se trata de sorte, disse-lhe o Leonardo baixinho,
trata-se de pancada...

— Ui!, temos danca?... Vai-te embora... Tu nao és capaz de
armar confusao... Sempre foste um podre!...

— Bem sei, eu ndo sou capaz... Mas tu... Tu que és mestre
disto...

— Eu... Entao por que diabo e onde queres tu que eu arme
essa confusao?

— Nao vais te arrepender, disse o Leonardo batendo signi-
ficativamente com os dedos no bolso do colete.

O Chico-Juca entendeu o verso; carregou o chapéu um pou-
co mais para o lado, e pos-se a escuta-lo com curiosidade. O Leo-
nardo disse entao o que queria: tratava-se nada menos do que o
Chico-Juca ir nessa mesma noite, fosse como fosse, ao encontro
da cigana e de armar ali por alta noite uma grande desordem:
preveniu-o logo que o Vidigal havia de estar por perto; e assim,
apenas estivesse armada a historia, era dar no pé. A causa de
tudo isto o Leonardo nao lhe quis explicar, e também ele nao
teve grande curiosidade de saber: tratava-se de uma desordem;
fosse qual fosse o motivo, estava sempre pronto. Assim, depois
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de se negociar um pouco o preco, chegaram os dois a um acor-
do, e ficou tudo tratado.

Deixando o Chico-Juca, o Leonardo foi procurar o Vidigal e
deu-lhe parte do que naquela noite haveria na casa da cigana e
assegurou-lhe que a coisa acabaria em desordem. Portanto era
necessario que o Senhor major por la aparecesse para o que
desse e viesse.

— Esta bem, disse-lhe o Vidigal; vocé quer sua vinganca; é
justo.Ireila, e ndo precisava a sua adverténcia, pois ja sabia que
havia hoje por la aniverséario e tinha intencao de aparecer.

O Leonardo retirou-se contente vendo que seu plano saia
as mil maravilhas e dispos-se a se deliciar com o resultado, ob-
servando de lugar conveniente. Comecou a brincadeira. Ja se
tinha cantado meia diizia de modinhas e dancado por algum tem-
po quando o Chico-Juca apareceu e, por intermédio de um co-
nhecido (ele os tinha em toda parte), foi introduzido na sala e
comecou a observar o que se passava. Havia na sala um quarto
cuja porta estava fechada: de vez em quando a cigana entrava
14, demorava-se um pouco e saia; dai a pouco tornava a entrar
levando consigo alguma das camaradas mais do peito, e tornava
a sair; passado pouco tempo, entrava ainda levando outra ami-
ga. Alguns reparavam nisso, outros porém nao tinham desconfi-
anca alguma. A festa continuava, e 1a pela meia-noite, quando
comecava a ferver, foi de repente interrompida. Viu-se um dos
rapazes que tocavam viola parar subitamente e, interrompendo
o refrao da modinha que cantava, gritar enfurecido:

— Isto é demais... Deixo passar muita coisa... Menos essa,
Senhor Chico-Juca; nada de gracas pesadas com essa moca, que
é aqui coisa minha...

O Chico-Juca estava realmente ha mais de meia hora diri-
gindo gracolas a uma moca que ele bem sabia que era coisa do
rapaz que estava tocando: tanto fez que este, tendo percebido,
proferiu aquelas palavras que acabamos de ouvir.

— Vocé esta sendo grosso?!, respondeu-lhe o Chico-Juca di-
rigindo-se para ele. O rapaz, que nao era fraco, pos-se em pé e
replicou:

— Ja disse, nada de gracas com ela!

Mal tinha pronunciado estas palavras quando o Chico-Juca,
arrancando-lhe a viola da mao, bateu-lhe com ela em cheio sobre
a cabeca; o rapaz reagiu, e comecou a confusao. O Chico-Juca foi
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atacado um pouco; porém ligeiro e destemido, distribuia a cada
qual a sua porcao de cabecadas e pontapés: algumas mulheres
meteram-se na briga, e davam e levavam como qualquer outro;
outras porém desfaziam-se em festa. De repente o Chico-Juca
saiu agitadamente pela porta fora e desapareceu.

Era hora, porque nao se tinha passado muito tempo quan-
do chegou a porta, que ele deixara aberta, a figura tranquila do
Vidigal, rodeada por uma porcao de soldados. O Chico-Juca tinha
escapado, apesar de o terem visto quando saia, porque o major,
sendo nessa ocasiao poucos os soldados, nao quis mandar segui-
-lo com medo que lhe faltasse gente, pois via que dentro da casa o
negocio estava feio. Entrou, pois, deixando-o passar.

Apenas o viram, pararam todos aterrados.

— Entao que briga é esta?, disse ele descansadamente.

Comecaram todos a se desculpar como podiam; e, segun-
do o crédito que merecia sua reputacao, era lhes distribuida a
justica: se era sujeito ja conhecido, e que nao era aquela a pri-
meira em que entrava, ficava de lado, e um soldado tomava con-
ta dele; os outros eram mandados embora. Neste interim a ciga-
na muito perturbada olhava repetidas vezes para a porta do
quarto, dando sinais da mais viva inquietacao. Nao escapouisto
ao Vidigal, que no fim de tudo disse a um soldado:

— Revista aquele quarto...

A cigana deu um grito; o soldado obedeceu e entrou no
quarto: ouviu-se entao um pequeno rumor, e o Vidigal disse logo
de fora:

— Traz para ca quem estiver 1 dentro.

No mesmo instante viu aparecer o soldado trazendo pelo
braco o revendo mestre de cerimonias em ceroulas' curtas e
largas, de meias pretas, sapatos de fivela e pano da cabeca. Ape-
sar do modo como se achavam, todos riram: so ele e a cigana
choravam envergonhados. Esta tltima pos-se aos pés do Vidi-
gal, mas ele foi inflexivel; e o reverendo foi conduzido com os
outros para a casa da guarda na Sé, sendo-lhe apenas permitido
colocar roupas mais decentes.

19 Roupa intima masculina.
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Capitulo XVI

Sucesso do plano

Para sossegarmos os leitores, que estarao sem divida pre-
ocupados com o mestre de cerimonias, apressamo-nos a dizer
que ele ndo chegou a ir para a cadeia; o Vidigal quis dar-lhe ape-
nas uma amostra do pano e, depois de o ter exposto na casa da
guarda por algumas horas, como ja acontecera ao Leonardo, para
vistoria publica, o deixou ir embora envergonhado, abatido,
maldizendo a ideia que tivera de ir assistir de dentro do quarto
a festa dos anos da sua amante. Quanto ao Leonardo, nao cabia
em si de contente; por pouco que a sua vinganca nao tinha sido
completa: vira o seu rival, como ja acontecera a ele proprio, pre-
so pelos soldados, levado a casa da guarda, sofrendo ai a visto-
ria dos curiosos; faltara, é verdade, a surra e os dias de cadeia,
porém também ele era um simples meirinho, e o mestre de ceri-
monias, um sacerdote respeitado, e por isso qualquer coisa bas-
tava para feri-lo gravemente.

Além disso, o mestre de cerimoOnias, depois de sérias me-
ditacdes, sabendo que ficara malvisto de seus companheiros pelo
escandalo que dera, se bem que fosse certo nao estar nenhum
deles a tal respeito em condicdes de lhe atirar a primeira pedra,
ouvindo um murmirio surdo que se levantava ameacando-o com
aperda do lugar que exercia na Sé, decidiu abandonar a cigana, e
assim o fez. Com isto o Leonardo deu-se de todo por satisfeito, e
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renasceram suas esperancas de conquistar o antigo posto, uma
vez que o principal inimigo o tinha abandonado. A cigana, des-
prezada, ndo quereria sem ddvida ficar por muito tempo dispo-
nivel; e como ele tinha requerimento em caixa e tinha servicos
atrasados, era provavel que obtivesse despacho favoravel, por-
que também ela ainda nem sonhava que tudo o que tinha acon-
tecido pudesse ter sido obra sua.

Comecou pois o sentimental Leonardo a rondar a porta da
sua antiga amante: se a via na janela, ora parava na esquina a
dirigir-lhe olhares suplicantes; passando por junto dela deixava
ora escapar um magoadissimo suspiro ou uma queixa amargu-
rada. Todas essas cenas, desempenhadas por aquela figura do
Leonardo, alto, corpulento, avermelhado, vestido de casaca,
calcao e chapéu armado, eram tao comicas que toda a vizinhan-
ca se divertiu com elas por alguns dias. Alguns desavisados co-
mecaram, conversando das janelas, a atirar indiretas a cigana;
esta ficou-se com isso, e foi essa a sorte do Leonardo. Um dia
que ele passou ela sinalizou com o olho para que entrasse.

O Leonardo teve uma sensacao inexplicavel; seu rosto co-
loriu-se em todos os tons, desde o vermelho, que era sua cor
habitual, até o roxo-enegrecido; depois baixou gradualmente até
a palidez total; caminhando do lugar onde estava até a porta da
cigana, nao sentiu o solo debaixo de seus pés; quando deu por si
estava com os olhos rasos d’agua nos bracos da antiga amada
que lhe pedia mil perdoes, que prometia ser dali em diante fiel
até a morte, se bem que nao se esquecia de declarar no meio de
tudo que se o recebia de novo em sua casa era porque queria
quebrar a castanha na boca daquelas mas-linguas da vizinhanca
que se estavam metendo com a sua vida. O pobre homem nao
cabia em si; parecia um viajante que volta aos velhos lares, ou
um cabo que acaba de livrar do poder do inimigo uma praca
sitiada.

Enfim reataram-se de todo os lacos frouxos.

O Leonardo caiu em dar parte aos seus companheiros que
tinha afinal vencido a demanda; isto custou-lhe uma tremenda
zombaria de todos, e sérias repreensoes de alguns. Mas com
coisa alguma se importava naquela ocasiao: a felicidade o cega-
va a ponto de nao ver aquilo que estava entrando pelos seus
olhos.

A comadre, apenas soube do que havia sucedido, foi
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procurar o Leonardo, e comec¢ou um longo sermao para conven-
cé-lo que tinha dado um passo errado.

— Pois, compadre, disse-lhe ela, vocé nao se ajeitou aindal...

— Que, historia, eu sou doido por estas coisas.

— Mas, homem, vocé nao tem se dado bem nem com as
camponesas nem com as ciganas; por que antes nao procura
uma filha aqui da terra?

A comadre tinha uma sobrinha que vivia em sua compa-
nhia, e que lhe pesava muito sobre as costas; desde ha muito
nutria por isso uma ideia de que o leitor mais tarde tera conheci-
mento quando ela se realizar, ou antes disso, se a perceber pe-
las palavras da comadre.

— Nada, nao gosto dessa gente...

— Nao tem razao; ha por ai muita moca boa; é verdade que
o que elas querem sao os favores...

— E por isso mesmo que eu nao gosto.

Depois de algumas outras tentativas a comadre retirou-se
um pouco contrariada, mas nao de todo desanimada; ela conta-
va com a cigana para ajudéa-la a realizar o seu plano, e o leitor
vera adiante que tinha razao.

Quanto ao nosso ex-sacristao, continuava ainda sem desti-
no, o que muito incomodava o compadre, mas que nem por iSso
o desanimava. Coimbra era a sua ideia fixa, e nada a arrancava
da sua cabeca. Até o proprio velho tenente-coronel ja lhe tinha
ido pessoalmente falar a pedido da comadre, porém nada con-
seguira. Angustiado com essa teima, deixara o negécio de lado e
nao se importara mais com coisa alguma.

85






Capitulo XVII

Dona Maria

Um dia de procissao foi sempre nesta cidade um dia de
grande festa, de movimento e de agitacao; e se ainda é hoje o
que o0s nossos leitores bem sabem, na época em que viveram as
personagens desta histdria a coisa era bem mais; as ruas se en-
chiam de povo, especialmente de mulheres de véu; armavam-se
as casas, penduravam-se nas janelas magnificas colchas de seda,
de damasco de todas as cores e armavam-se coretos em quase
todos os cantos. E quase tudo o que ainda hoje se pratica, po-
rém em muito maior escala e grandeza, porque era feito por fé,
como dizem as velhas desse bom tempo; porém nos diremos,
porque era feito por moda: era tanto por costume enfeitar as
janelas e portas em dias de procissao, ou concorrer de qualquer
outro modo para o brilhantismo das festividades religiosas,
como ter um vestido mais arrumado ou trazer na cabeca um
formidavel penteado de dois palmos de altura.

Nesse tempo as procissoes eram multiplicadas, e cada qual
buscava ser mais rica e mostrar maior luxo: as da quaresma eram
de uma pompa extraordinaria, especialmente quando el-rei se
dignava a acompanhé-las, obrigando toda a corte a fazer o mes-
mo: a que se destacava porém entre todas era a chamada pro-
cissao dos ourives. Ninguém ficava em casa no dia em que ela
saia, ou na rua ou nas casas dos conhecidos e amigos que
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tinham a felicidade de morar no lugar por onde ela passasse,
achavam todos meio de vé-la. Alguns eram tao devotos que nao
se contentavam vendo-a uma s6 vez; andavam de casa deste
para a casa daquele, desta rua para aquela, até conseguir vé-la
desfilar do principio ao fim duas, quatro e seis vezes, sem o que
nao se davam por satisfeitos. A causa principal de tudo isso era,
supomos nos, além talvez de outras, levar esta procissao uma
coisa que nao tinha nenhuma das outras: o leitor vai acha-la sem
duavida exagerada e ridicula; o mesmo nos acontece, mas temos
obrigacao de falar dela. Queremos falar de um grande grupo
chamado “das Baianas”, que caminhava adiante da procissao,
atraindo mais ou tanto como os santos, os andores, os emble-
mas sagrados, os olhares dos devotos; era formado esse grupo
por um grande numero de negras vestidas a moda da provincia
da Bahia, donde lhe vinha o nome, e que dancavam nos interva-
los dos Deo-gratias uma danca do seu capricho. Para falarmos a
verdade, a coisa era curiosa: e se nao a empregassem como pri-
meira parte de uma procissao religiosa, certamente seria mais
desculpavel. Todos conhecem o modo com que se vestem as
negras da Bahia; € um dos modos de trajar mais bonito que te-
mos visto, mas nao aconselhamos que ninguém o adote; um pais
em que todas as mulheres usassem desse traje seria uma terra
de perdicao e de pecados. Procuremos descrevé-lo.

As chamadas Baianas nao usavam vestido; traziam somen-
te umas poucas saias presas a cintura e que chegavam pouco
abaixo do meio da perna, todas elas enfeitadas de magnificas
rendas; da cintura para cima apenas traziam uma finissima ca-
misa, cuja gola e mangas eram também enfeitadas de renda; no
pescoco punham um cordao de ouro ou um colar de corais, 0s
mais pobres eram de micangas; enfeitavam a cabeca com uma
espécie de turbante a que davam o nome de trunfas, formado
por um grande lenco branco muito firme e engomado; calcavam
umas chinelinhas de salto alto, tao pequenas que apenas conti-
nham os dedos dos pés, ficando de fora todo o calcanhar; e além
de tudo isto envolviam-se graciosamente em uma capa de pano
preto, deixando de fora os bracos enfeitados de argolas de me-
tal simulando pulseiras.

Poucos dias depois dos tltimos acontecimentos narrados
nos capitulos antecedentes, chegou o dia da procissao dos ouri-
ves. Os nossos costumes nesse tempo a respeito de franqueza
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e hospitalidade nao eram la muito louvaveis; nesse dia porém
havia uma excecao, e, como dissemos, as portas daqueles que
moravam nas ruas por onde passava a procissao se abriam a
todos os amigos e conhecidos. Em virtude disso aconteceu que
se achassem reunidos na casa de certa D. Maria o compadre
acompanhado do afilhado (ricamente vestido nesse dia com sua
sobrecasaca de tecido preto e o seu boné de pelo de lontra), a
comadre e a vizinha dos azares.

D. Maria era uma mulher velha, muito gorda; devia ter sido
muito bonita no seu tempo, porém dessa beleza s6 lhe resta-
vam o rosado das faces e brancura dos dentes; vestia nesse dia
o seu vestido branco de cintura muito curta e mangas presunto,
o seu lenco também branco e muito engomado ao pescoco; esta-
va penteada como indio, com dois grossos cachos caidos sobre
a testa; o amarrado do cabelo era feito na coroa da cabeca, de
maneira que simulava um penacho. D. Maria tinha bom coracao,
era bondosa, devota e amiga dos pobres; porém em compensa-
cao dessas virtudes tinha um dos piores vicios daquele tempo e
daqueles costumes: era a mania dos processos judiciais. Como
erarica, D. Maria alimentava este vicio largamente; os seus pro-
cessos eram o alimento da sua vida; acordada pensava neles,
dormindo sonhava com eles; raras vezes conversava em outra
coisa e apenas achava uma oportunidade caia logo no assunto
predileto; pelo longo habito que tinha da matéria, entendia mui-
to do assunto, e ndo havia procurador que a enganasse; sabia
todos aqueles termos juridicos e toda a marcha do processo de
modo tal que ninguém lhe levava na conversa. Essa mania che-
gava nela a chatice e aborrecia desesperadamente a quem a ou-
via, falando nos Gltimos provaras que lhe tinha feito o seu letra-
do nos autos da sua demanda de terras, nas razoes finais que se
tinham apresentado na acdo que movia contra um dos testa-
menteiros de seu pai, no depoimento das testemunhas no seu
processo por causa da venda das suas casas, na citacao que
mandara fazer a um seu inquilino que lhe havia passado um cré-
dito de 20 moedas e que agora negava a divida, e em mil outras
coisas deste género.

Assim que entrara o compadre, de quem era antiga amiga e
a quem nao via ha muito tempo, comecou logo D. Maria a dar-lhe
parte que aquela antiga demanda com o testamenteiro de seu pai
ainda nao estava acabada, e por ai ia ja prosseguindo conforme
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seu costume, quando o compadre lhe apresentou o afilhado, e
comecou também a contar a sua historia.

Comecou ele pela origem do pequeno; contou a pisadela e
o beliscao com que a Maria e o Leonardo tinham comecado o
seu namoro na viagem de Lisboa ao Rio de Janeiro, o que fez D.
Maria dar boas risadas. Passou em seguida a festa do batizado,
que descreveu detalhadamente. Até aqui era o drama risonho e
feliz; veio depois a tragédia; contou todas aquelas historias da
traicdo da Maria, dos ciimes do Leonardo e da briga final, cujo
resultado trouxera o pequeno as suas maos.

D. Maria ouviu tudo com a maior atencao, e s6 interrompia
ao compadre de vez em quando para lancar uma praga a Maria,
manifestar compaixao pelo Leonardo e dar alguma risada pelas
travessuras do pequeno. Quando a conversa estava nesta altu-
ra, a vizinha dos azares, que também ja se achava presente,
porém que até ali estivera distraida, chegou-se para intervir na
conversa, ja se sabe, contra o pequeno. Contou entao alguma as
suas gracolas, acrescentando sempre no fim de cada periodo e
dirigindo-se ao compadre:

— O vizinho, por mais bem que lhe queira, nao podera
negar isto...

O compadre, que no meio de tudo tinha sempre pintado a
histéria do menino com cores muito favoraveis, nao cessando
de gabar a sua mansidao, boa indole, e dourando sempre as suas
diabruras com o titulo de inocéncias, ingenuidades ou coisas de
crianca, comecou a se zangar com o desmentido que lhe dava a
vizinha, que ao contrario dele pintava tudo com cores negras. A
comadre interveio também nessa ocasiao, porém conservando
uma posicao duvidosa: ora era da opiniao do compadre, ora da
opiniao da vizinha.

D. Maria, que morria por uma conversa, e sobretudo por
novidades, tomava o maior interesse na histoéria, e ninguém se
lembrava de que vez alguma tivesse ela esquecido por tanto tem-
PO Seus processos.

O pequeno, sentado em um canto, ouvia tudo em siléncio ob-
servador. O compadre mal se podia conter, em respeito a D. Maria,
com as investidas da vizinha; esta, julgando-se segura na roda em
que estava, desabafava largamente contra o menino. Finalmente ter-
minou dirigindo-se a D. Maria e dizendo na sua frase do costume:

— Entao, senhora, é o que eu digo ou nao? Tem maus modos...
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— Maus modos, emendou o compadre ja com a calva mui-
to vermelha; maus modos? ora esta...

O pequeno lancou do seu lugar um olhar fulminante a vizi-
nha, e que queria mais ou menos dizer:

— Deixa estar que esta nao fica sem troco.

D. Maria, vendo que o compadre comecava a agitar-se, fez-se
média e disse dirigindo-se a vizinha:

—Vocé tem raiva demais dele; realmente a travessura da cera
no véu é para se zangar, porém, bem diz o mestre: qual é a crianca
que nao faz travessuras? Isto tudo vai passar com a idade.

Dirigindo-se depois ao pequeno.

— Venha c4, Senhor travesso, disse-lhe com bondade, ve-
nha defender-se do que aqui estao dizendo a seu respeito.

O menino chegou-se com um ar entre envergonhado e pi-
lantra, colocou-se em pé entre a madrinha e a vizinha. D. Maria
fez-lhe entao algumas perguntas, a que ele respondeu com pron-
tidao, porém com mau modo. A vizinha nao se julgou muito em
seguranca com tdo bom vizinho a seu lado, e foi querendo levan-
tar-se. O menino, percebendo isto, nao quis perder ocasiao de
fazer o quer que fosse de maligno contra ela; estendeu a ponta
do pé e pisou-lhe com toda a forca na barra da saia preta que ela
conservava tendo tirado o véu. A vizinha, vendo-lhe o gesto, sem
entender bem o que era, percebeu que ele preparava alguma e
quis levantar-se rapidamente: 14 se foram alguns quatro palmos
da barra da saia.

— Ah!, disse o menino fingindo-se espantado...

— Valha-te, Deus, menino!, disse a comadre.

Avizinha contemplava a sua saia rasgada, dizendo para os
presentes:

— Entao é o que eu digo, ou nao? Tem maus modos!...

O compadre sorria disfarcadamente vendo a vinganca do
menino para com o que a vizinha acabava de dizer.

— Ora, disse afinal D. Maria com ar de quem nao estava muito
certa no que dizia, ele estava descuidado, nao foi por querer...

O menino foi sentar-se, e a conversa prosseguiu.

Chegou-se ao ponto do destino que o padrinho queria dar
ao afilhado, e, segundo era costume, comecou logo grande
discordancia entre o compadre e a comadre; esta nao falava
senao na Conceicao, e aquele nao falava senao em Coimbra.

D. Maria, solicitada a dar a sua opiniao, disse:
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— Pois olhem, se fosse comigo, eu o colocaria em um car-
torio e faria dele um bom procurador de causas.

— Oh!, nao, respondeu o compadre; perdoe-me, Sra. D.
Maria, perdoe-me se lhe ofendo com isso, mas eu tenho uma
zanga dos diabos com os tais processos...

— Pois olhe, nao tem razao, elas me dao o que fazer, mas
eu ja estou acostumada. Por exemplo, aquela demanda das ter-
ras, isto tem sido um nunca acabar; os herdeiros do meu com-
padre Joao Bernardo, que ainda ndo estavam habilitados em ju-
izo, mandaram-me aqui citar...

E por ai continuava, sem que ninguém soubesse onde pa-
raria, quando felizmente teve de interromper porque a procis-
sao se aproximava, e todos correram as janelas.

Isto deu fim a conversa; comecou a desfilar a procissao, que
realmente fazia bonito efeito, sobretudo vista da casa de D. Ma-
ria, que era, e tinhamos esquecido este detalhe, na mesma rua
dos Ourives: as luzes das tochas refletidas nos galdes das arma-
coOes das portas e nas tabuletas cheias de ouro e prata em obra,
com que os ourives nesse dia costumavam enfeitar os intervalos
de suas casas, tinham um aspecto de muita riqueza e luxo, ainda
que de mau gosto. De tudo que levava a procissao, o que mais
mereceu as honras do agrado dos devotos foi o rancho das Baia-
nas, que o leitor ja conhece, e o sacrificio de Abraao, que ia repre-
sentado ao vivo. Caminhava adiante um menino com um feixe de
lenha aos ombros, representando Isaac: logo atras dele um rapaz
grande e forte vestido com um traje extravagante, com uma enor-
me espada de pau suspensa sobre a cabeca do menino; era Abraao;
um pouco mais atrds um anjo, suspendendo a revoltada espada
por uma fita de 3 ou 4 varas de comprimento.

Terminada a procissao, retiravam-se os convidados.

Ao sair o compadre com o pequeno, D. Maria chegou-se a
ele e disse-lhe significativamente:

— Apareca, que temos que conversar a respeito do pequeno...

Ja se vé que o0 menino nao era dos mais infelizes, pois que,
se tinha inimigos, achava também protetores por toda a parte.
Para diante os leitores verao o papel que D. Maria representara
nesta historia.
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Capitulo XVIII

Amores

Os leitores devem ja estar cansados de histérias de tra-
vessuras de crianca; jA conhecem suficientemente o que foi a
nossa celebridade em sua meninice, as esperancas que deu, € o
futuro que prometeu. Agora vamos pular alguns anos e ver rea-
lizadas algumas dessas esperancas. Agora comecam historias,
se nao mais importantes, pelo menos um pouco mais graves.

Como sempre acontece a quem tem muito o que escolher,
0 pequeno, que o padrinho queria fazer clérigo mandando-o a
Coimbra, a madrinha queria fazer artista colocando-o na Concei-
cao, que D. Maria queria fazer advogado arranjando-o em algum
cartorio e que enfim cada conhecido ou amigo queria dar um
destino que julgava mais conveniente as inclinacoes que nele
descobria, o pequeno, dizemos, tendo tantas coisas boas, esco-
lheu a pior possivel: nem foi para Coimbra, nem para a Concei-
cao, nem para cartdrio algum; nao fez nenhuma destas coisas,
nem também outra qualquer: constituiu-se um completo vadio,
vadio-mestre, vadio-padrao.

O padrinho se desesperava com isso vinte vezes em cada
dia por ver frustrado o seu belo sonho, porém nao se animava
mais a contrariar o afilhado e deixava-o ir a sua vontade. A co-
madre tinha conseguido o seu fim, pelo que diz respeito a sobri-
nha; tanto fizera que o Leonardo, flagrando a cigana em nova
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infidelidade, resolveu-se e arranjou-se. Dessa época ele come-
cou a viver sossegado: o vento da idade comecava a apagar-lhe
as chamas de ternura. D. Maria envelhecera sofrivelmente, po-
rém nao perdera de modo nenhum a sua mania favorita dos pro-
cessos: a ultima que tivera foi talvez a mais desculpavel, a mais
razoavel de todas. Teve por causa a tutoria de uma sua sobri-
nha que ficara 6rfa por morte de um seu irmao. Este irmao tinha
um compadre que nao tinha boa reputacao: ora, tendo a 6rfa
ficado senhora de alguns mil cruzados que seu pai deixara, ain-
da que este nao tivesse feito testamento, por ser ela filha Ginica e
legitima, o compadre apresentou-se pretendendo ser seu tutor.

D. Maria, percebendo o caso, apresentou-se também e afi-
nal venceu: foi nomeada tutora, e a sobrinha veio para sua casa:
ela gostou disso, ainda mais que a sua idade ja a fazia precisar,
ainda ndo de um apoio, porém de uma companhia. As outras
personagens continuaram no mesmo estado.

Daqui em diante trataremos a nossa celebridade pelo seu
nome de batismo: ndo nos ocorre se ja dissemos que ele tinha o
nome do pai; mas, se o nao dissemos, fique agora dito. E, para
que se possa saber quando falamos do pai ou do filho, daremos
a este o nome de Leonardo e acrescentaremos o apelido de “pa-
taca”, jA muito comum nesse tempo, quando quisermos tratar
daquele.

Leonardo havia chegado a época em que os rapazes come-
cam a notar que o seu coracao palpita mais forte e mais apressa-
do, em certas ocasides, quando se encontra com certa pessoa,
com quem, sem saber por que, se sonha umas poucas noites se-
guidas, e cujo nome quando vem continuamente traz cocegas nos
labios. Ja dissemos que D. Maria tinha agora em casa sua sobri-
nha: o compadre, como a propria D. Maria lhe pedira, continuou a
visita-la, e nessas visitas passavam longo tempo em conversas
particulares. Leonardo acompanhava sempre o seu padrinho e
fazia diabruras pela casa enquanto estava em idade disso e, de-
pois que perdeu o gosto nisso, sentava-se em um canto e dormia
de aborrecimento. Disso resultou que detestava profundamente
as visitas e que s6 as fazia obrigado pelo padrinho.

Em uma das ultimas vezes que foram a casa de D. Maria,
esta, assim que os viu entrar, dirigiu-se ao compadre e disse-lhe
muito contente:

— Ora, afinal venci a minha campanha... A menina veio
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ontem para minha casa... O tal esperto do compadre de meu
irmao nao levou a sua adiante.

— Muitos parabéns, muitos parabéns!, respondeu o
compadre.

Leonardo deu pouca atencao a isso; ha muito tempo que
ouvia falar da tal sobrinha; sentou-se a um canto e comecou a
bocejar como de costume.

Depois de mais algumas palavras trocadas entre os dois,
D. Maria chamou por sua sobrinha, e esta apareceu. Leonardo
lancou-lhe os olhos e quase nao segurou o riso. A sobrinha de D.
Maria era muito desenvolvida, porém, tendo perdido as gracas
de menina, ainda nao tinha adquirido a beleza de moca: era alta,
magra, palida: andava com o queixo enterrado no peito, palpe-
bras sempre baixas, e olhava timidamente; tinha os bracos fi-
nos e compridos; o cabelo, cortado, vinha apenas até o pesco-
¢o, e, como andava mal penteada e trazia a cabeca sempre bai-
xa, uma grande porcao lhe caia sobre a testa e olhos, como uma
viseira. Trajava nesse dia um vestido de chita roxa muito com-
prido, quase sem bordado e de cintura muito curta; tinha ao
pescoco um lenco encarnado.

Por mais que o compadre a questionasse, apenas mur-
murou algumas frases incompreensiveis com voz rouca e su-
mida. Mal a deixaram livre, desapareceu sem olhar para nin-
guém. Vendo-a ir, Leonardo tornou a rir interiormente.

Quando se retiraram, ele riu pelo caminho o quanto quis.
O padrinho perguntou a causa da sua alegria; respondeu-lhe que
nao se podia lembrar da menina sem rir.

— Entao lembras dela muito bem, porque ris muito bem.

Leonardo viu que esta observacao era verdadeira.

Durante alguns dias umas poucas vezes falou na sobrinha
da D. Maria; e apenas o padrinho lhe anunciou que teriam de
fazer a visita do costume, sem saber por que, pulou de contente
e, ao contrario dos outros dias, foi o primeiro a vestir-se e ficar
pronto.

Sairam e encaminharam-se para o seu destino.
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Capitulo XIX

Domingo do Espirito Santo

Esse dia era um domingo do Espirito Santo. Como todos
sabem, a festa do Espirito Santo é uma das festas prediletas do
povo fluminense. Hoje mesmo, que se vao perdendo certos ha-
bitos, uns bons, outros maus, ainda essa festa € motivo de gran-
de agitacao; nao se compara, porém, o que agora se passa com o
que se passava nos tempos a que nos referimos. A festa nao
comecava no domingo marcado pelo calendario, comecava mui-
to antes, nove dias acreditamos, para que as novenas ocorres-
sem. O primeiro antincio da festa eram as Folias. Aquele que es-
creve estas Memorias ainda em sua infancia teve ocasiao de ver
as Folias, porém foi ja no seu Gltimo grau de decadéncia, e tanto
que sO as criancas como ele lhe davam atencao e achavam pra-
zer nelas; os outros, se delas se ocupavam, era unicamente para
lamentar a diferenca que faziam das primeiras. O que antes se
passava nao estava muito longe de merecer censura; porém era
costume, e ninguém va la dizer a alguma velha desse tempo que
aquilo era pelo menos um pouco feio, porque leva uma risada na
cara e ouve uma tremenda ironia contra as nossas festas de hoje.

Entretanto digamos o que eram as Folias desse tempo, ape-
sar de que os leitores saberao mais ou menos. Durante os nove
dias que precediam o Espirito Santo, ou mesmo nao sabemos se
antes disso, saia pelas ruas da cidade um rancho de meninos,
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todos de 9 a 11 anos, caprichosamente vestidos a carater: sapa-
tos de cor-de-rosa, meias brancas, calcao da cor do sapato, fai-
xas na cintura, camisa branca de colarinhos longos e caidos, cha-
péus de palha de abas largas, ou forrados de seda, tudo isto
enfeitado com grinaldas de flores e com uma quantidade boa de
lacos de fita encarnada. Cada um destes meninos levava um ins-
trumento pastoril em que tocava: pandeiro, machete e tamboril.
Caminhavam formando um quadrado, no meio do qual ia o cha-
mado imperador do Divino, acompanhados por uma musica de
barbeiros e precedidos e cercados por uma multidao de pingu-
cos levando bandeiras encarnadas e outros emblemas, os quais
pediam esmolas enquanto cantavam e tocavam.

O imperador, como dissemos, ia ao meio: ordinariamente
era um menino menor que os outros, vestido de casaca de velu-
do verde, calcao igual do mesmo tecido e cor, meias de seda,
sapatos afivelados, chapéu de pasta e um enorme e brilhante
emblema do Espirito Santo no peito: caminhava pausadamente
e com ar sério.

Confessem os leitores se ndo era uma coisa extravagante
ver um imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas
cercado por uma multidao de pastores, ao toque de pandeiro e
machete?. Entretanto, apenas se ouvia ao longe a fanhosa misi-
ca dos barbeiros, tudo corria a janela para ver passar a Folia: os
irmaos aproveitavam-se da situacao e iam colhendo esmolas de
porta em porta.

Enquanto caminhava o grupo, tocava a musica de barbei-
ros; quando parava, os pastores, acompanhando-se com seus
instrumentos, cantavam; as cantigas eram pouco mais ou me-
nos no genero e estilo desta:

O Divino Espirito Santo
E um grande folido,
Amigo de muita carne,
Muito vinho e muito pao.

Ai estd o que era a Folia, o que o compadre e o afilhado
encontraram no caminho. A este episdédio da Folia seguiam-se

2 [nstrumento de origem portuguesa, maior que o cavaquinho e menor que a
viola.
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outros de que vamos em breve dar conta aos leitores. Por agora
porém voltemos aos nossos visitantes.

Chegaram eles a casa de D. Maria e acharam ainda todos a
janela, porque acabava de passar a Folia. D. Maria recebeu-os
com a sua costumeira simpatia. Leonardo ao entrar lancou logo
os olhos para a sobrinha de D. Maria; porém, sem saber por
que, nao teve desta vez mais vontade de rir; entretanto a meni-
na continuava a ser feia e esquisita, nesse dia estava ainda pior
do que nos outros. D. Maria tinha tido pretensdes de arruma-la;
vestira-lhe um vestido branco muito curto, pusera-lhe um lenco
de seda encarnado ao pescoco e penteara-a. Por isso, agora que,
tendo ela tirado a costumada viseira de cabelos, podemos ver
seu rosto, digamos, de acordo com a verdade, que nesse dia
estava mais esquisita, podia-se notar que nao era tao feia de cara
COMmMO NO COMeCo pareceu.

O caso foi que o Leonardo comecou a olhar para ela sem
mais vontade de rir; olhou uma, duas, trés, quatro, muitas ve-
zes enfim, sem que nunca satisfizesse o que ele interiormente
chamava curiosidade de apreciar aquela figura.

A menina por sua parte continuava no seu inalteravel si-
léncio e concentracao, de olhos baixos e queixo no peito. En-
tretanto quem fosse bom observador poderia ter visto um le-
vantar de palpebras rapido e um olhar discreto dirigido para o
lado do Leonardo.

D. Maria e o compadre conversaram segundo o seu costume.

Na saida, D. Maria, dirigindo-se ao compadre, disse:

— Olhe, escute: n6s hoje vamos ao Campo ver o fogo, bem
podiamos ir todos juntos; que diz?

— Sim, podiamos, respondeu o compadre; eu tinha de ir
s6 com 0 meu rapaz; mas uma vez que se oferece, iremos todos
juntos. E a senhora leva a sua menina, nao é?

— Ohl, levo, coitada; ela nunca viu o fogo; no tempo do pai
nunca saia...

Sem pensar, o Leonardo estremeceu de contente: pareceu-lhe
que desse modo teria mais ocasiao de satisfazer a sua curiosi-
dade. A menina nem se mexeu; pareceu-lhe aquilo absoluta-
mente indiferente.

— Pois entao estamos combinados, acrescentou o compa-
dre, e a noite viremos aqui busca-las.

E sairam.
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Capitulo XX

O fogo no campo

A hora determinada vieram os dois, padrinho e afilhado,
buscar D. Maria e sua familia, segundo haviam combinado: era
pouco depois da seis da tarde, e ja se encontrava pelas ruas gran-
de multidao de familias, de grupos de pessoas que se dirigiam
uns para o Campo e outros para a Lapa, onde, como é sabido,
também se festejava o Divino. Leonardo caminhava parecendo
completamente alheio ao que se passava ao seu redor; tropecava
e se chocava nos que encontrava; uma ideia Ginica roia-lhe o mio-
lo; se lhe perguntassem qual era, talvez nao o soubesse dizer.
Chegaram enfim mais depressa do que tinha pensado o barbei-
ro, porque o Leonardo parecia naquela noite ter asas nos pés,
tao rapidamente caminhara e obrigara o padrinho a caminhar
com ele.

D. Maria estava ja pronta e os esperava com algumas ou-
tras pessoas com quem também combinara ir, e logo puseram-
-se a caminho. Formavam todos um grande grupo acompanha-
do por um numeroso conjunto de negras e negrinhas escravas
e crias de D. Maria, que levavam cestos com comida e esteiras.
D. Maria deu o braco ao compadre, e 0o mesmo fizeram as outras
senhoras aos demais cavalheiros. Por gracejo D. Maria fez com
que o Leonardo desse o braco a sua sobrinha; ele aceitou a mis-
sao com gosto, mas nao sem ficar um pouco atrapalhado, e deu
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na pobre menina alguns encontroes, embaracado por nao saber
se lhe daria a esquerda ou a direita; finalmente acertou e deu-lhe
aesquerda, ficando ele do lado da parede. Ofereceu-lhe o braco,
porém Luizinha (tratemo-la desde ja por seu nome) pareceu nao
entender o oferecimento ou nao percebé-lo. Contentou-se entao
o Leonardo em caminhar ao seu lado.

Assim chegaram ao Campo, que estava cheio de gente.
Nesse tempo ainda se nao usavam as barracas de bonecos, de
variedades, de raridades e de teatros, como hoje: usavam-se
apenas algumas que serviam de restaurante. Depois de passa-
rem por diante delas, D. Maria e a sua gente se dirigiram para o
Império. Luizinha estava sem saber o que fazer no meio de todo
aquele movimento, diante daquele espetaculo que via pela pri-
meira vez, pois era verdade o que dissera D. Maria: no tempo de
seu pai, raras ou nenhumas vezes saia de casa. Assim, sem o
saber, parava algumas vezes embasbacada a olhar para qual-
quer coisa, e o Leonardo muitas vezes via-se forcado a puxa-la
pelo braco para obriga-la a prosseguir.

Chegaram ao Império, que era nesse tempo quase defron-
te da igreja de Sant’Ana, no lugar agora ocupado por uma das
extremidades do quartel de Fuzileiros. Todos sabem o que é o
Império, e por isso o nao descreveremos. L4 estava na sua ca-
deira o imperador, que o leitor ja viu passeando pela rua no
meio de seus folides. Luizinha, vendo-o, pos-se nas pontas dos
pés, esticou o pescoco, e encarou-o por muito tempo imovel e
distraida. O Leonardo, vendo isso, sentiu um nao sei qué por
dentro contra o menino que atraia a atencao de Luizinha e pas-
sou-lhe pela mente o desejo louco de voltar atras 6 ou 7 anos de
sua existéncia e ser também imperador do Divino.

Nas escadas do Império fazia-se leilao como ainda hoje, di-
vertindo-se muito o povo ali aglomerado com as piadas pesadas
do leiloeiro. Estiveram ai algum tempo distraidos os nossos co-
nhecidos e foram depois procurar no meio do Campo um lugar
onde pudessem ficar alto para jantar e ver o fogo. Acharam-no,
nao sem alguma dificuldade, pois muitas outras familias se havi-
am adiantado e tomado as melhores posicoes. Grande parte do
Campo estava ja coberta daqueles grupos sentados em esteiras,
jantando, conversando, cantando modinhas ao som de guitarrae
viola. Fazia gosto passear por entre eles e ouvir aqui a anedota
que contava um convidado de bom gosto, ali a modinha cantada
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naquele tom apaixonadamente poético que faz uma das nossas
raras originalidades, apreciar aquele movimento e animacao que
geralmente reinavam. Era essa a parte (permitam-nos a expres-
sao) verdadeiramente divertida do divertimento.

Os nossos conhecidos sentaram-se com 0s outros em roda
de suas esteiras e comecaram a jantar. Leonardo, apesar das
emocoes novas que experimentava desde certo tempo, e princi-
palmente naquela noite, nem por isso perdeu o apetite e esque-
ceu-se por algum tempo de sua companheira para cuidar unica-
mente do seu prato. No melhor do jantar foram interrompidos
pelo ronco de um foguete que subia: era o fogo que comecava.
Luizinha estremeceu, ergueu a cabeca e pela primeira vez dei-
XO0u ouvir sua voz, exclamando encantada ao ver cairem as lagri-
mas inflamadas do foguete que clareavam todo o Campo:

— Olhe, olhe, olhe!...

Alguns dos circunstantes riram; o Leonardo se irritou com
aquelas risadas e as achou muito fora de tempo. Felizmente
Luizinha estava por tal maneira encantada que nao deu aten-
cao a coisa alguma e, enquanto duraram os foguetes, nao tirou
os olhos do céu.

Aos foguetes seguiram-se, como sabem os leitores, as ro-
das. Nessa ocasiao o encantamento da menina passou a total
alegria; aplaudia com entusiasmo, erguia o pescoco por cima das
cabecas da multidao, tinha desejos de ter dois ou trés metros
de comprimento para ver tudo a seu gosto. Sem saber como,
unia-se ao Leonardo, firmava-se com as maos sobre os seus
ombros para poder se sustentar mais tempo nas pontas dos
pés, falava-lhe e comunicava-lhe a sua admiracao! O contenta-
mento acabou por familiariza-la completamente com ele. Quan-
do se atacou a lua, a sua admiracao foi tao grande que, querendo
firmar-se nos ombros de Leonardo, deu-lhe quase um abraco
pelas costas. O Leonardo estremeceu por dentro e pediu ao céu
que a lua fosse eterna; virando o rosto, viu sobre seus ombros
aquela cabeca de menina iluminada pelo clarao palido do misto
que ardia e ficou também por sua vez encantado; pareceu-lhe
entdo o rosto mais lindo que jamais vira e admirou-se profunda-
mente de que tivesse podido alguma vez rir dela e acha-la feia.

Acabado o fogo, tudo se pos em andamento, levantaram-se
as esteiras, espalhou-se o povo.

D. Maria e sua gente puseram-se também em marcha para
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casa, mantendo a mesma disposicao com que tinham vindo. Desta
vez, porém, Luizinha e Leonardo vieram nao s6 de braco dado,
como este Gltimo tinha querido quando foram para o Campo, como
foram mais adiante do que isso: vieram de maos dadas muito
familiar e ingenuamente. Este ingenuamente nao sabemos se se
pode aplicar ao Leonardo. Conversaram por todo o caminho
como se fossem dois conhecidos muito antigos, dois irmaos
de infancia, e tao distraidos iam que passaram a porta da casa
sem parar e ja estavam muito adiante quando os chamados de
D. Maria os fizeram voltar. A despedida foi alegre para todos e
tristissima para os dois. Entretanto, como sempre que se despe-
dia, o compadre prometeu voltar, e isso serviu de algum alivio,
especialmente ao Leonardo, que guardara os momentos que
acabava de passar como muito especiais.
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Capitulo XXI

Contrariedades

Cremos, pelo que temos narrado, que para nenhum dos
leitores sera ainda duvidoso que chegara ao Leonardo a hora de
pagar o tributo de que ninguém escapa neste mundo, ainda que
para alguns seja ele facil e leve e para outros pesado e custoso: o
rapaz amava. Nao é necessario dizer quem.

Como é que a sobrinha de D. Maria, que no comeco tanto
desafiara a sua alegria por ser esquisita e feia, viera depois lhe
inspirar amor, é isso segredo do coracao do rapaz que nao nos é
dado penetrar: o fato é que ele a amava, e isto nos basta. Con-
vém lembrar que se pela sorte de um pai se pode prever a de
um filho, o Leonardo em matéria de amor nao prometia grandes
feitos. E, com efeito, logo depois da noite do fogo no Campo, em
que as coisas comecavam a tomar corpo, comecou tudo a de-
sandar em quase todos os sentidos.

Luizinha, uma vez acabado o entusiasmo, que, nascido
das emocodes que experimentara na noite do fogo, acordara
de seu abatimento, voltara de novo ao seu antigo estado: e,
como se tivesse esquecida de tudo, na primeira visita que o
barbeiro e o Leonardo fizeram a D. Maria depois desses acon-
tecimentos, nem para este tultimo levantara os olhos; conser-
vara-se de cabeca baixa e olhos no chao.

Ora, para quem, como o Leonardo, construira depois
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daquela feliz noite esses castelos de extravagante arquitetura
com que sonhamos nos dias felizes do primeiro amor, isso foi
jd um aborrecimento sem nome; quando se viu assim tratado
quase chorou; nao o fez porque teve medo de nao poder de-
pois justificar o seu pranto com qualquer pretexto. A este pri-
meiro movimento sucedeu um momento de calma, e depois
cresceu-lhe por dentro uma chama de raiva, e esteve a ponto de
chegar-se para a menina, desenterrar-lhe o queixo do peito e
chamaé-la quatro ou cinco vezes de estranha e feia. Afinal pensou
um pouco e murmurou um “que me importa!”, que pretendia
ser desprezo, e que nao era senao despeito.

A primeira visita depois da noite do fogo seguiram-se mui-
tas outras em que as coisas se passaram mais ou menos do
mesmo modo.

Um novo sucesso veio porém um dia dar outra cor e anda-
mento aos acontecimentos; foi o encontro dos dois, padrinho e
afilhado, em casa de D. Maria com uma personagem estranha a
ambos. Era um conhecido de D. Maria que havia ha pouco che-
gado de uma viagem a Bahia.

Figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio,
de mais ou menos 35 anos de idade, magro, narigudo, de olhar
vivo e penetrante, vestido de cal¢cao e meias pretas, sapatos de
fivela, capa e chapéu armado e tera ideia do fisico do Senhor
José Manuel, o recém-chegado. Quanto ao moral, se os sinais
fisicos nao falham, quem olhasse para a cara do Senhor José
Manuel dava logo um lugar de destaque na familia dos malan-
dros de peso. E quem tal fizesse nao se enganava de modo al-
gum; o homem era o que parecia ser. Se tinha alguma virtude,
era a de nao enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades
possuia uma que infelizmente caracterizava naquele tempo, e
talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense: era a
lingua solta. José Manuel era uma arte viva, porém arte escanda-
losa, nao s6 de todos os seus conhecidos e amigos e das familias
destes, mas ainda dos conhecidos e amigos dos seus amigos e
conhecidos e de suas familias. Debaixo do mais insignificante
pretexto tomava a palavra e enfiava um discurso de duas horas
sobre a vida de fulano ou de beltrano.

Por exemplo, conversando-se sobre qualquer objeto,
acontecia falar-se em D. Francisca Brites.

— Conheci muito D. Francisca Brites, emendava
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imediatamente o incansavel falador; era mulher de Joao Brites,
filho bastardo do capitdao Sanches; no tempo de casada diziam
suas coisas dela, e a culpa era de Pedro d’Aguiar, sujeito que nao
tinha de boa fama, principalmente depois que se meteu ai na
intriga de um testamento falso que atribuiram ao Lourenco da
Cunha, que, de acordo com a verdade, era bem capaz disso,
pois nao era sujeito de maos limpas. Foi até ele quem furtou de
casa a filha de D. Ursula, que foi moca de Francisco Borges, a
quem deixou para seguir a Pedro Antunes, que por sinal lhe deu
ma vida. E também ela nao devia esperar outra coisa dele, por-
que homem que se atreveu a fazer o que ele fez a trés filhas que
tinha é capaz de tudo. Chegou a botar pra fora, com um pau, as
pobres mocas depois de as ter espancado sem piedade. Entre-
tanto uma delas foi bem feliz: achou ai um capitao de navio que
tratou dela; as outras nao, coitadas...

— Infelizes por qué?, acudia por acaso algum dos presentes;
elas casaram...

— Casaram, sim, é verdade, observava de volta ele to-
mando novo folego, porém com que marido? Um tomava por-
res de todo o tamanho, o outro gastou tudo quanto tinha no
jogo. Conheci-os muito bem...

E por ai prosseguia e internava-se a perder de vista pela
geracao toda dos dois maridos e era capaz de gastar nesse tra-
balho horas inteiras.

Desde o primeiro dia que o padrinho e o afilhado se encon-
traram com José Manuel na casa de D. Maria, nenhum dos dois
ficou por certo lhe querendo muito bem, e este nao querer foi
crescendo dia a dia, especialmente pela parte do Leonardo. E o
caso é que ele tinha razao; foi o instinto que o avisou de que ali
havia um inimigo. Tao exagerados eram os afagos de José Manu-
el para com D. Maria, e tanto repartia ele esses afagos com Luizi-
nha, que bem claro se deixou ver que havia neles um fim oculto.
Afinal o negécio ficou claro. D. Maria era, como dissemos, rica e
velha; nao tinha outro herdeiro senao sua sobrinha; se D. Maria
morresse, Luizinha ficaria arranjada e, como era muito crianca e
mostrava ser muito simples, era uma esposa conveniente a qual-
quer esperto que se achasse, como José Manuel, em disponibi-
lidade; este pois era gentil com a velha com inten¢oes na sobri-
nha. Quando Leonardo, esclarecido pela esperteza do padrinho,
entrou no conhecimento destas coisas, ficou fora de si, e a ideia
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mais pacifica que teve foi que podia muito bem, quando fosse
visitar D. Maria, munir-se de uma das navalhas mais afiadas de
seu padrinho e na primeira ocasiao oportuna fazer de um s6
golpe o pescoco de José Manuel em dois. Porém teve de acal-
mar-se e ceder as ponderacoes do padrinho, que sabia de todos
0s seus sentimentos e que os aprovava.
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Capitulo XXII
Alianca

Se Leonardo tinha ficado aflito do modo que acabamos de
ver pelo aborrecimento que sofrera com o aparecimento e com
as intencoes de José Manuel, o padrinho também se incomoda-
va com isso: vendo que o afilhado se fazia homem, e tendo deci-
didamente abortado aquele seu gigantesco plano de mandéa-lo a
Coimbra, enxergava na sobrinha de D. Maria um meio de vida
excelente para o seu rapaz. Verdade é que se lembrava de que
D. Maria podia com justa razao, se as coisas continuassem do
mesmo modo, quando chegasse o momento do desfecho das
coisas, recusar sua sobrinha a um rapaz que nao se ocupava em
coisa alguma e que nao tinha futuro. Por este motivo muitas ve-
zes estimulava o afilhado para que treinasse, na cara de algum
fregués tolo, entrar no oficio; porém este se recusava decidida-
mente. A comadre, quando alguma vez aparecia pela casa do
barbeiro, nao parava de insistir no seu antigo projeto de fazer o
rapaz entrar para a Conceicao. Uma ocasiao em que falou nisso
diante dele, a histéria causou-lhe uma forte repreensao: o rapaz
tomara gosto a vida de vadio e por nada queria deixa-la. E se em
outras ocasioes estava ele desse humor, agora, depois dos ulti-
mos acontecimentos, quando o amor e o ciime lhe ocupavam a
alma, nao queria ouvir falar em semelhantes coisas; acreditava
que a sua melhor ocupacao devia consistir em dar cabo do rival.
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No meio de tudo isto, pior era que José Manuel parecia
adiantar-se cada vez mais; esperto como era, insinuava-se habi-
lidosamente no animo de D. Maria e a cativava com atencoes de
toda a sorte. O compadre comecou a pensar sobre o caso, e um
dia veio-lhe uma ideia: era preciso por a comadre a par do que
se passava e interessa-la no negocio; ela era bem capaz, se qui-
sesse, de dobrar José Manuel e po-lo fora de combate; era co-
nhecida por ter jeito para essas coisas. Realmente mandou cha-
mar a comadre e expos-lhe tudo.

— Sim!, respondeu ela ao ouvir a narracao; o caso é este?
Pois esta na mira o tal sujeito: vou lhe mostrar para o que pres-
to. Ja hoje mesmo vou visitar a D. Maria.

Mal sabia José Manuel que furacao se levantava contra ele.
Ha muito ele percebera que Leonardo e seu padrinho nao o su-
portavam e mesmo que tinham segundas intencoes a respeito
de Luizinha, porém nunca lhe passara pela mente que seria ne-
cessario lutar com eles. Em breve teve de ver que se enganava.
A comadre foi, como prometera, a casa de D. Maria e, achando
14 José Manuel, procurou fazer-se muito sua camarada, ainda que
baixinho, e de vez em quando soltava perto de D. Maria algumas
indiretas contra ele.

Quando José Manuel acabava de contar uma histéria com
todos os detalhes costumeiros sobre a vida deste ou daquele, a
comadre murmurava, por exemplo:

— Que lingua! Meu Deus...

E com estas e outras ia deixando a vista, sem parecer que
tinha tal intencao, o carater do adversario.

Além da qualidade de falador, José Manuel mentia com um
descaro raras vezes encontrado. D. Maria, amiga de novidades,
e além disso muito crédula, engolia perfeitamente qualquer men-
tira que ele dissesse. Uma das suas histOrias mais comuns era a
que ele intitulava O naufragio dos potes. Acontecera a ele na sua
tltima viagem a Bahia, e ele a contava da seguinte forma:

“Estavamos quase chegando ao ancoradouro; viajava ao
lado do meu navio um enorme peru carregado unicamente de
potes. De repente arma-se um temporal, que parecia vir o mun-
do abaixo; o vento era tao forte, que do mar, apesar da escuri-
dao, viam-se dancar no espaco as telhas arrancadas da cidade
alta. Afinal quando ja parecia tudo sossegado e comecava a lim-
par o tempo, veio uma onda tao forte e em tal direcao que as
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duas embarcacoes esbarraram com toda a forca uma contra a
outra. JaA muito maltratadas pelo temporal que acabavam de
suportar, nao puderam mais resistir e abriram-se ambas no meio:
0 navio vazou toda a sua carga e passageiros, e o peru, toda a
sua carregacao de potes; ficou o mar cheio deles, em tao grande
quantidade os havia! Os marinheiros e outros passageiros tra-
taram de agarrar-se a tdbuas, caixoes e outros objetos para se
salvarem; porém o Gnico que se escapou fui eu, e isso devo a
feliz lembranca que tive; do pedaco do navio em que tinha fica-
do dei um salto sobre o pote que boiava mais perto. Com o meu
peso o pote mergulhou e, enchendo-se d’agua, desapareceu de-
baixo de meus pés; porém isto nao aconteceu antes que eu, per-
cebendo o que ia acontecer, saltasse imediatamente deste pote
para outro. A este outro e a todos os demais aconteceu a mes-
ma coisa, porém servi-me do mesmo meio, e assim, como a for-
ca das ondas os trazia para a praia, vim de pote em pote até a
terra sem o menor acidente!”. Como esta, contava José Manuel
milhares de historias.

Foi também isso um tema de que se serviu a comadre para
o desconceituar junto de D. Maria, sempre, é verdade, muito
sorrateiramente. Veremos quais foram os resultados que alcan-
caram o compadre e o Leonardo com a alianca formada com a
comadre contra o concorrente.
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Capitulo XXIII

Declaracao

Enquanto a comadre colocava em pratica seu plano de ata-
que contra José Manuel, Leonardo ardia em ciimes, em raiva, e
nada havia que o consolasse em seu desespero, nem mesmo as
promessas de bom resultado que lhe faziam o padrinho e a
madrinha. O pobre rapaz via sempre diante de si a detestavel
figura de seu rival a desconcertar todos os seus planos, a enfra-
quecer todas as suas esperancas. Nas horas de sossego entre-
gava-se as vezes a construcao imaginaria de magnificos caste-
los, castelos de nuvens, é verdade, porém que lhe pareciam por
instantes os mais solidos do mundo; de repente saia de um cano
o terrivel José Manuel com as bochechas inchadas e, soprando
sobre a construcao, a arrasava num piscar d’olhos.

Entretanto o que havia de notavel é que Luizinha, causa de
tantas tormentas, ignorava tudo e a tudo continuava indiferen-
te. Leonardo entendeu, depois de muito pensar, que isto era um
dos principais defeitos de sua posicao; se a comadre e o compa-
dre conseguissem derrotar José Manuel e po-lo em estado de
nao poder mais entrar em combate, quem poderia dizer que o
triunfo era completo? Nao havia ainda uma segunda campanha
contra a indiferenca de Luizinha? Daqui ele concluiu que era ne-
cessario preparar o fogo para esse lado; e como isto lhe pareceu
de mais importancia, nao quis confiar a nenhum dos aliados o
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seu ataque e decidiu-se a da-lo em pessoa. Devia comecar, como
o sabe de cor e salteado a maioria dos leitores, que é sem
divida nenhuma muito entendida na matéria, por uma decla-
racao em forma.

Mas em amor, assim como em tudo, a primeira acao é o
mais dificil. Todas as vezes que esta ideia vinha a cabeca do po-
bre rapaz, passava-lhe uma nuvem escura por diante dos olhos
e seu corpo se banhava em suor. Muitas semanas levou com-
pondo, estudando o que devia dizer a Luizinha quando apare-
cesse o momento decisivo. Achava com facilidade milhares de
ideias brilhantes; porém mal tinha definido que diria isto ou aquilo
e jaisto e aquilo nao lhe pareciam bom. Por véarias vezes tivera
ocasiao favoravel para desempenhar a sua tarefa, pois estivera
a s6s com Luizinha; porém nessas ocasioes nada havia que pu-
desse vencer um tremor de pernas que se apoderava dele e que
nao lhe permitia levantar-se do lugar onde estava e um engasgo
que lhe vinha e que o impedia de articular uma s6 palavra.
Enfim, depois de muitas lutas consigo mesmo para vencer o aca-
nhamento, tomou um dia a resolucao de acabar com o medo e
dizer-lhe a primeira coisa que lhe viesse a boca.

Luizinha estava no vao de uma janela olhando para a rua
pela janelinha; Leonardo aproximou-se tremendo, pé ante pé,
parou e ficou imével como uma estatua atras dela, que, distrai-
da para fora, nada tinha percebido. Esteve assim por longo tem-
po calculando se devia falar em pé ou se devia ajoelhar-se. De-
pois fez um movimento como se quisesse tocar no ombro de
Luizinha, mas retirou depressa a mao. Pareceu-lhe que desse
jeito nao ia bem; quis antes puxar-lhe pelo vestido e ia ja levan-
tando a mao quando também se arrependeu. Durante todos es-
tes movimentos o pobre rapaz suava até nao poder mais. Enfim,
um incidente veio tira-lo da dificuldade. Ouvindo passos no cor-
redor, entendeu que alguém se aproximava e, tomado de ter-
ror de se ver apanhado naquela posicao, deu repentinamente
dois passos para tras e soltou um “ah!” muito engasgado. Lui-
zinha, voltando-se, deu com ele diante de si e, recuando, espre-
meu-se de costas contra a janelinha; veio-lhe também outro
“ah!”, porém nao lhe passou da garganta, e conseguiu apenas
fazer uma careta.

O barulho dos passos parou sem que ninguém chegasse a
sala; os dois levaram algum tempo naquela mesma posicao, até
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que o Leonardo, por um supremo esforco, rompeu o siléncio e,
com voz trémula e em tom o mais sem graca que se possa imagi-
nar, perguntou com voz monoétona:

— A senhora... Sabe... Uma coisa?

E riu com uma risada forcada, palida e tola.

Luizinha nao respondeu. Ele repetiu no mesmo tom:

— Entao... A senhora... Sabe ou... Nao sabe?

E tornou a rir do mesmo modo. Luizinha conservou-se muda.

— A senhora bem sabe... E porque nao quer dizer...

Nada de resposta.

— Se a senhora nao ficasse zangada... Eu dizia...

Siléncio.

— Esta bom... Eu digo de vez... Mas a senhora fica ou
nao fica zangada?

Luizinha fez um gesto de quem estava ja sem paciéncia.

— Pois entao eu digo... A senhora nao sabe... Eu... Eu lhe
quero... Muito bem.

Luizinha ficou da cor de uma cereja, e fazendo meia-volta a
direita, foi dando as costas ao Leonardo e caminhando pelo cor-
redor. Era tempo, pois alguém se aproximava.

Leonardo viu-a ir embora, um pouco perplexo pela respos-
ta que ela lhe dera, porém nao de todo descontente: seu olhar
de amante percebera que o que se acabava de passar nao tinha
sido totalmente desagradavel a Luizinha.

Quando ela desapareceu, o rapaz soltou um suspiro de
desabafo e assentou-se, pois se achava tdo cansado como se
tivesse acabado de lutar braco a braco com um gigante.
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Capitulo 1

A comadre em exercicio

Os leitores devem estar lembrados de que o nosso antigo
conhecido, de quem por algum tempo nos temos esquecido, o
Leonardo-Pataca, apertara-se em lacos amorosos com a filha da
comadre e que com ela vivia em santa e honesta paz. Pois este
viver santo e honesto deu em tempo oportuno o seu resultado.
Chiquinha (era este o nome da filha da comadre) achou-se pron-
ta para dar a luz. Ja veem os leitores que a raca dos Leonardos
nao deve se extinguir com facilidade. Leonardo-Pataca nao per-
dia de modo algum aqueles habitos de ternura com que sem-
pre o conhecemos e, nas atuais circunstancias, quando ele via
as portas da vida um fruto do seu derradeiro amor, crescia na
sua alma aquela violenta chama do costume; o pobre homem
ardia todo por dentro e por fora e desfazia-se em carinhos para
com sua companheira.

Chegou finalmente o dia de aparecer o desejado re-
sultado: ao amanhecer manifestara os primeiros sintomas.
Leonardo-Pataca levantou logo uma poeira em casa: andava de
dentro para fora pretendendo fazer mil coisas e sem fazer coisa
alguma, atrapalhado e tonto. Mandou chamar a comadre, que pron-
ta atendeu ao chamado, e comecaram-se a arranjar os preparati-
vos. Talvez alguns leitores tenham ideia do infinito de arranjos que
naquele tempo se colocava em pratica em semelhantes ocasioes.
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A primeira coisa que o Leonardo-Pataca providenciou foi a que
se mandassem dar as nove badaladas no sino grande da Sé. Esta
pratica so costumava ter lugar quando a parturiente se achava
em perigo, porém ele quis prevenir tudo. Mandou depois pedir
avizinha, pois, por um descuido imperdoavel, nao havia em casa,
um ramo de palha benta; a comadre trouxe um par de benti-
nhos da Senhora do Monte do Carmo que tinham grande fama
de milagrosos e o lancou ao pescoco da Chiquinha. Pos a palha
benta ao lado da cabeceira; na sala improvisou-se um oratorio
com uma toalha, um copo com arruda e uma imagem de Nossa
Senhora da Conceicao de louca, enfeitada com corddes de ouro.
Chiquinha, para ndo esquecer nada das regras estabelecidas,
amarrou a cabeca um lenco branco, meteu-se embaixo dos len-
¢Ois e comecou a rezar ao santo de sua devocao. A comadre se
colocou aos pés da cama em uma banquinha e rezava também um
grande rosario, observando entretanto a Chiquinha e interrompen-
do-se a cada instante para dar ordens ao Leonardo-Pataca e res-
ponder ao que fora do quarto se dizia.

Leonardo-Pataca, depois de tudo arranjado, quando viu que
aUnica coisa que restava era “esperar a natureza”, como dizia a
comadre, pos-se em trajes de casa, quero dizer, despiu os cal-
coes e o colete, ficou em ceroulas e chinelas, amarrou a cabeca,
segundo um antigo costume, um lenco encarnado e pos-se a pas-
sear na sala de um lado para outro, com uma cara de fazer pena:
parecia que era ele e nao Chiquinha quem se achava com dores
de parto. De vez em quando parava a porta do quarto, que se
achava fechada, lancava para dentro um olhar de curiosidade e
medo e, abanando a cabeca, murmurava:

— Nao sirvo para isso... Estas coisas ndo se dao com o meu
génio... Estou tremendo como se o negocio fosse comigo...

E, realmente, a cada gemido forte que partia do quarto o
homem estremecia e adquiria mil cores. Dentro do quarto a co-
madre estimulava a padecente, pouco mais ou menos nestes
termos:

— Nao se faca de crianca, menina... isso ndo é nada... Nao
demora ai um Bendito e estas ja livre. Estas coisas na minha mao
andam depressa. Verdade seja que é o primeiro, e isto causa seu
medo, mas nao é coisa que valha estar agora tdo desanimada; é
preciso também ajudar a natureza. “Faze da tua parte que eu te
ajudarei!” Sao palavras de Jesus Cristo.
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A padecente estava porém morrendo de susto: nem se
moveu ao estimulo da comadre. Entretanto o tempo ia pas-
sando, e a pobre moca sofrendo; a comadre ja tinha lhe ar-
ranjado de um modo diverso os bentinhos no peito, ja tinha
inclinado mais sobre a cama a palma benta, e ainda nada de
novo. O Leonardo-Pataca comecava a se impacientar; de vez
em quando chegava a porta do quarto, e perguntava com voz
desanimada:

— Entao?...

— Compadre, respondia a comadre, ja lhe disse que nao é
bom a quem esta neste estado ficar ouvindo voz de homem:
fique calado e espere la.

O tempo continuava passando: a comadre saiu do quarto
e veio acender uma nova vela benta a Nossa Senhora e, depois
de uma breve oracao, voltou ao seu posto. Tirou entdao do bolso
da saia uma fita azul comprida e passou-a na cintura da Chiqui-
nha; era uma medida de Nossa Senhora do Parto. Depois disse
com ar de triunfo:

— Ora, agora vamos ver, porque isto ja nao estd do meu
agrado... Mas a culpa também é sua, menina, ja lhe disse que é
preciso ajudar a natureza.

Passou-se ainda algum tempo. De repente a comadre gri-
tou para fora:

— O, compadre, dé aqui uma garrafa...

O Leonardo-Pataca obedeceu prontamente. Ouviu-se entao
dentro do quarto o som que produziria uma boca humana so-
prando com toda a forca dentro de alguma coisa. Era Chiquinha
que, por ordem da comadre, soprava, morrendo de cansaco,
dentro da garrafa que esta mandara vir.

— Com forca, menina, com bem for¢a, e Nossa Senhoranao
desampara os fiéis. Animo, animo; isto que mais acontece é uma
vez por ano. Desde que nossa mae Eva comeu aquela maldita
fruta nos ficamos sujeitas a isto. “Eu multiplicarei os trabalhos
de teu parto.” Sao palavras de Jesus Cristo!

Ja se vé que a comadre era forte em historia sagrada.

Leonardo-Pataca tremia tanto as pernas que nao pode mais
continuar no passeio e achava-se sentado a um canto com os
dedos nos ouvidos.

— Sopre, menina, continuava sempre dentro a comadre,
sopre com Nossa Senhora, sopre com S. Joao Batista, sopre com
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os apostolos Pedro e Paulo, sopre com os anjos e serafins da
Corte Celeste, com todos os santos do paraiso, sopre com 0O
Padre, com o Filho e com o Espirito Santo.

Houve finalmente um instante de siléncio, que foi interrom-
pido pelo choro de uma crianca.

— Ora, 14 vai o mau tempo, exclamou a comadre; eu bem
dizia que isto ndo era nada... Ah! Senhor compadre, chegue, que
agora é a sua vez, venha ver a sua pequenina...

— E uma pequenina!, exclamou o Leonardo-Pataca fora de
si; ora, isto é de bom pressagio, porque com o outro que saiu
macho nao fui feliz.

Espalhou-se entao pela casa um agradavel cheiro de alfaze-
ma; a comadre veio a sala, apagou as velas que estavam acesas a
Nossa Senhora; foi depois desatar a fita da cintura da Chiquinha
e tirar-lhe do pescoc¢o os bentinhos. A recém-nascida, enfralda-
da, encintada, entoucada e com um molho de figas e meias-luas,
signos de Salomao e outros preservativos de maus-olhados pre-
sos ao cinteiro, passava das maos de Chiquinha para as do
Leonardo-Pataca, que nao cabia em si de contentamento; era uma
formosa criancinha, em tudo o oposto de seu irmao paterno, o
nosso amigo Leonardo, mansa e risonha.

O Leonardo-Pataca recorreu imediatamente ao calenda-
rio para ver que nome daria a menina; porém, como este lhe nao
agradasse, travou logo com Chiquinha uma questao a respeito
do nome que devia dar.

A comadre aproveitou-se disso para dar conta dos ulti-
mos arranjos e depois vestiu seu véu e saiu para atender
outras necessitadas.
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Capitulo II

Trama

Iguais a esta cena que acabamos de descrever, a comadre
tinha muitas outras todos os dias, porque era uma das partei-
ras mais procuradas da cidade; tinha grande fama de muito
entendida e, ainda nos casos mais graves, era sempre a €sco-
lhida com os seus milagrosos bentinhos, a palma benta, a me-
dida de Nossa Senhora, a garrafa soprada e, com a invocacao
de todas as legioes de santos, de serafins e de anjos, livrava-se
ela dos maiores apertos. E ninguém lhe fosse dizer o que fazer,
que nao ouvia, nem do maior fisico, se nisso se metesse: era s6
olhar para uma mulher gravida e dizia-lhe logo sem grande tra-
balho o sexo, o tamanho do filho que trazia nas entranhas e
com uma pontualidade miraculosa o dia e hora em que teria de
ver-se 0 nascimento; até as vezes, por certos sinais que s6 ela
conhecia, chegava a dizer qual seria o génio e as inclinacoes do
ente que ia ver a luz. Ja se vé que esta vida era trabalhosa e
requeria sérios cuidados; porém a comadre dispunha de uma
grande soma de atividade; e, apesar de gastar muito tempo
nos deveres do oficio e na igreja, sempre lhe sobrara algum
para empregar em outras coisas.

Como dissemos, ela havia tomado para si a causa dos amo-
res de Leonardo com Luizinha e jurara por José Manuel, o novo
candidato, fora da chapa. Comecou pois a ocupar o seu tempo
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disponivel nesse negocio e movia uma intriga discreta e cons-
tante contra o rival de seu afilhado. Aproveitando da intimidade
e do crédito de D. Maria, nado perdia junto dela ocasiao de des-
conceituar José Manuel, o que era facil, pois ele se prestava a
isso, e D. Maria, de espirito frequentemente envolvido em dis-
putas e esperto, adorava um mexerico. Aqui vai uma das que ela
armou ao adversario.

Todos sabem nesta cidade onde é o Oratério de Pedra; mas
o que todos talvez nao saibam é para que serviu ele em outros
tempos. Sem divida naquele oratério havia a imagem de algum
santo, e o povo devoto ia ali rezar? Exatamente. Mas por que é
que hoje ndo continua essa pratica, por que apenas se conserva
sobre a parede aquela espécie de guarita de pedra, sem imagem
alguma, sem luz a noite, e diante da qual passam todos desaten-
ciosos, sem tirar o chapéu e curvar o joelho?

Primeiro que tudo isso se extinguiu pela razao por que se
extinguiram muitas coisas boas daquele bom tempo; comeca-
ram todos a se aborrecer e acabaram com elas. Depois houve a
respeito do Oratdério de Pedra muito boas razdes policiais para
que ele deixasse de ser o que era.

O leitor, que sem duvida sabe muito bem do que eram
capazes nossos pais crentes, devotos e tementes a Deus, se
admirara talvez de ler que houve razoes policiais para a extin-
cdo de um oratoério. Entretanto isso é verdade, e, se fosse ain-
da vivo o nosso amigo Vidigal, de quem ja tivemos ocasiao de
falar em alguns capitulos desta pequena histoéria, poderia dizer
quanto garoto flagrou em delito, ali mesmo aos pés do oraté-
rio, ajoelhado, arrependido e beato.

Quando passava a via-sacra e se acendia a lampada do ora-
torio, o pai de familia que morava ali pelas vizinhancas vestia a
capa, chamava toda a gente de casa, filhos, filhas, escravos e
crias, e iam fazer oracao ajoelhando-se entre o povo diante do
oratorio. Mas se acontecia de o desavisado devoto esquecer da
filha mais velha, que se ajoelhava um pouco mais atras, e, ab-
sorvido em suas oracoes, nao ficava alerta, sucedia-lhe as vezes
voltar para casa com a familia menor: a menina aproveitava-se
da situacao e sorrateiramente escapava em companhia de um
devoto que se ajoelhara ali perto, embrulhado na sua capa e que
ainda ha dois minutos estava entregue fervorosamente a suas
suplicas a Deus.

128



%),/(/'zl‘u'('ai da ;%;]‘(‘/K(I////)’r/ p])bww/m}m
Manuel Antonio de Almeida

Aquilo era a execucao do plano acertado na véspera, ao
cair das seis horas da tarde, através das janelinhas das portas.
Outras vezes, quando estavam todos os presentes entregues a
devocao, e a ladainha enchia aquele circuito de fé, ouvia-se um
grito agudo e doloroso que interrompia o hino; corriam todos
para o lugar donde partira e achavam um homem estendido no
chao com uma ou duas facadas.

Nao levamos ainda em conta as inocentes piadas que a todo
instante faziam os gaiatos. Ai esta por que, além de outros moti-
vos, dissemos que tinha havido razdes policiais para que se aca-
basse com as piedosas praticas do Oratério de Pedra.

No tempo em que se passavam as cenas que temos narra-
do, ainda o Oratoério de Pedra estava no auge. Um ou dois dias
depois do nascimento do segundo filho de Leonardo-Pataca cor-
reu pela cidade a noticia de um grande escandalo que se passa-
ra nesse lugar classico dos escandalos: uma moca, que vivia em
companhia de sua mae, velha, rica e devota, indo com ela rezar
junto ao Oratério, na ocasido da passagem da via-sacra, fugira,
levando consigo um pé de meia preta contendo uma boa porcao
de pecas de ouro. Falava-se muito no caso, nao porque fosse
naquele tempo coisa de se estranhar, mas porque havia um mis-
tério no fato: ninguém sabia com quem tinha fugido a moca.

D. Maria, como todos, estava ansiosa por ver desvendada
a questao quando lhe apareceu em casa a comadre que a vinha
visitar. D. Maria estava sentada na sua banquinha, tendo diante
de si uma enorme almofada de renda carregada com seis ou sete
duazias de bilros?!. A seu lado, sentada em uma esteira, cercada
por uma porcao de meninas negras, crias de D. Maria, estava
Luizinha, também ocupada em fazer renda.

Quando a comadre entrou, D. Maria largou imediatamente
a almofada do colo, tirou do nariz e pos na testa um par de 6cu-
los de aros de prata com que trabalhava e comecou logo por
tocar no caso que a preocupava. A comadre fez sinal que man-
dasse retirar Luizinha e as outras criancas; e a conversa cami-
nhou livremente.

— Entao que me diz, senhora, da desgraca da pobre ve-
lha? Criar uma moc¢a com todo o carinho, e no fim ter aquela
recompensal... No meu tempo nao se viam destas coisas...

2 Peca com que se faz rendas em almofadas.
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— Que quer, senhora?, respondeu a comadre; pois foi
ali, nas barbas de todos. Nao havia um instante que ela havia
chegado com a velha, e que se tinham todas duas ajoelhado ao
pé de mim...

— Ao pé da comadre? Pois a comadre estava 1a?...

— Estava. Antes nao estivesse...

— Mas o diabo, senhora, acrescentou D. Maria, € ninguém
saber quem foi o maldito que fugiu com ela...

A comadre interrompeu, dando uma risadinha ironica.

— Tenho perguntado a todos, e ninguém sabe me dizer.

— E porque todos estavam cegos...

— Como?

— Mas eu nao estava, por azar de meus pecados, que
antes estivesse...

— Pois viu e sabe com quem foi, disse D. Maria, remexen-
do-se de prazer em cima da banquinha.

Alideia de poder saber de uma novidade que todos ignora-
vam encheu-a de contentamento.

— Mas entao quem foi, vamos; quero saber quem foi o
ladrao da moca e do dinheiro...

— 56 lhe direi, respondeu a comadre depois de alguma
hesitacao, se me prometeres guardar todo o segredo, que o caso
€ muito sério.

— Ora, bem sabe que eu... E 0 mesmo que cair num poco.

Apesar de estarem sOs, a comadre inclinou-se ao ouvido
de D. Maria e disse-lhe o mais baixinho que pode:

— Foi 0 nosso grande camarada... A boa peca do José Ma-
nuel...

— O que é que diz, comadre?

— Vi, respondeu esta, arregalando com dois dedos os
olhos, com estes que a terra ha de comer... Se eles estavam ao
pé de mim...

D. Maria ficou por algum tempo muda de surpresa.
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Capitulo III

Derrota

Aquelas ultimas palavras da comadre produziram sobre
D. Maria o efeito de um raio: a velha remexeu-se na banquinha,
tomada do maior desapontamento.

— Ora, comadre, exclamou depois da primeira emocao, isso
é novidade... Por isso eu sigo a regra antiga de nao confiar em
coisa que veste calcoes... Afe!l... Esta me deixou preocupada.

A comadre, vendo estas boas disposicoes, aproveitava-se
delas para fazer melhor o seu papel e respondeu:

— Pois também o que se havia de esperar de um sujeito
como aquele? Um homem que nao abre a boca a nado ser para
mentir... Que tem uma lingua de Lucifer?... Quem precisasse
daquilo era mesmo para se perder.

—FE verdade, senhora; nunca vi mentiroso, nem falador maior...

Nunca D. Maria até entao tinha encontrado em José Manu-
el as qualidades que agora descobria tao claramente.

— Se eu fosse parente da moca colocaria um processo ao
tal diabo que o ensinaria...

Por isso é que ele nao aparecia por aqui ha tanto tempo...
Andava cuidando nos seus arranjos.

Mal tinha D. Maria acabado de pronunciar estas ultimas
palavras quando se ouviu bater a porta e a voz de José Manuel
pedir licenca.
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— Al esta ele... Segredo... Nao quero que saiba que fui eu,
disse a comadre apressada.

— Ora, respondeu D. Maria, eu para isso sou boa.

José Manuel entrou. D. Maria, que nao costumava guardar
0 que sentia, recebeu-o friamente; a comadre porém fez-lhe um
rasgado cumprimento.

— Seja bem aparecido, disse, bons olhos o vejam.

— Tenho andado ai ocupado com alguns arranjos...

— Arranjos..., disse D. Maria trocando com a comadre um
olhar significativo.

José Manuel, inocente em tudo, ficou pasmo, sem enten-
der o que queria aquilo dizer; entretanto, segundo o costume,
nao perdeu ocasiao de armar uma historia.

— Sim, uns arranjos, acrescentou; houve um negbcio mui-
to sério em que estive metido e que ia me dando muito o que
fazer; sinto nao lhe poder contar, porque é segredo.

A comadre fez um gesto, como quem queria dizer “ai vem
uma mentira”; D. Maria, porém, que estava preocupada devido
a conversa que ha pouco tivera, entendeu que José Manuel se
referia ao roubo da moca; e, abanando a cabeca, disse por entre
os dentes:

— Hum... entendo...

A comadre estremeceu temendo que D. Maria desse com
a lingua nos dentes, e que a questao do roubo da moca tivesse
de ser averiguada em sua presenca; porque nesse caso seria ela
apanhada em flagrante mentira, e estava tudo perdido. Come-
cou portanto a provocar a José Manuel a que declarasse qual
era o negodcio sério em que estivera metido; contava com algu-
mas das historias continuadas, e assim se desviaria a conversa
do ponto que ela nao queria ver tratado em sua presenca.

Deixemo-la nesse empenho de lutar com os enganosos e
fingidos mistérios de José Manuel.

Desde o dia em que Leonardo fizera a sua declaracao amo-
rosa, uma mudanca notavel comecou a se operar em Luizinha: a
cada hora se tornava mais sensivel a diferenca tanto do seu fisico
como do seu moral. Seus contornos comecavam a arredondar-se;
seus bracos, até ali finos e sempre caidos, engrossavam-se e tor-
navam-se mais ageis; suas faces magras e palidas enchiam-se e
tomavam essa cor que so sabe ter o rosto da mulher em certa épo-
ca davida; a cabeca, que trazia habitualmente baixa, erguia-se
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agora graciosamente; os olhos, até aqui amortecidos, comeca-
vam a lancar lampejos brilhantes; falava, movia-se, agitava-se.

As suas ideias alteravam-se também; o seu mundo interior,
até entao acanhado, estreito, escuro, despovoado, comecava a
alargar os horizontes, a iluminar-se, a povoar-se de milhoes de
imagens, ora amenas, ora melancolicas, sempre porém belas.

Até entao indiferente ao que se passava em torno de si,
parecia agora participar da vida, de tudo que a cercava; gastava
horas inteiras contemplando o céu, como se s6 agora tivesse
reparado que ele era azul e belo, que o sol o iluminava de dia,
que se enfeitava de estrelas a noite.

Tudo isto dava em resultado, pelo que diz respeito ao nos-
so amigo Leonardo, um aumento consideravel de amor; também
ele foi o primeiro que deu fé daquelas mudancas em Luizinha.

Entretanto, apesar de crescer seu amor, nem por isso lhe
nasciam mais esperancas. Depois da declaracao nao se tinha
adiantado nem mais uma polegada, e a Ginica coisa talvez que o
animava era um certo rubor que sibito subia as faces de Luizi-
nha quando acontecia (raras vezes) que se encontrassem 0s
olhos dela com os seus. A soma total destas adicoes era uma
raiva que crescia na sua alma, aumentando todos os dias de in-
tensidade contra José Manuel, a quem em seus calculos atribuia
todo o seu atraso.

Dadas estas explicacdes, voltemos a dar conta do resto da
cena que deixamos suspensa.

Devido a insisténcia, a comadre conseguiu que José Ma-
nuel dissesse qual o negbcio de alto segredo em que se tinha
achado envolvido.

— Pois bem, disse ele finalmente, se prometem ser
discretas, contarei.

— Ora, nem tem que se preocupar com isso.

Com as armadilhas e mistérios que tinha guardado até en-
tao, José Manuel nao fizera mais do que ganhar tempo para ima-
ginar a mentira que iria pregar: a comadre contava com isso.

Ele comecou:

— Saibam as senhoras que fui um destes dias chamado
ao palacio...

— Ui, exclamou a comadre.

— Aiestd oresultado, disse D. Maria; mas nao se pagam na
outra vida, € mesmo nesta.
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— Resultado de qué?, perguntou José Manuel surpreendido.

— De nada; continue.

José Manuel continuou entao tomando por tema aquelas
primeiras palavras que lhe tinham vindo a boca, uma mentira
muito sem sabor, que nés poupamos aos leitores. Nao foram
porém satisfeitas as vistas da comadre, que queria desviar a
conversa do furto da moca. Terminada a historia, José Manuel
comecou a insistir com D. Maria para que lhe desse explicacao
das palavras duvidosas que ha pouco havia dito a seu respeito.
A comadre, assim que viu o nego6cio neste pé, foi tratando de
se retirar, depois de trocar com D. Maria um olhar que queria
dizer: “nao me comprometa”.

D. Maria primeiro quis sustentar o segredo; afinal nao pode
se conter e armou contra José Manuel uma grande armadilha,
dizendo que toda a cidade estava cheia do horroroso escandalo
que ele acabava de cometer roubando uma filha.

O homem foi as nuvens e jurou que estava inocente em
tudo aquilo. Nada porém lhe valeu. D. Maria foi inflexivel. Pro-
testou de novo que, se ela fosse parenta da moca, o Senhor José
Manuel se veria em maus lenc¢6is com o negbcio; e terminou por
dar-lhe a entender que ele era um homem muito perigoso para
ser admitido em uma casa de familia.

José Manuel saiu completamente corrido e cismando em
quem poderia ter sido o autor de semelhante intriga.

Quanto a D. Maria, ficou muito satisfeita, pois, tendo no
seu carater um grande fundo de honestidade, julgava ter feito
uma boa acao rompendo com José Manuel, que ficara realmente,
como o calculara a comadre, perdendo muito no seu conceito.
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Capitulo IV

O mestre de reza

Tudo que ultimamente se passara em casa de D. Maria
tirara a sanidade de José Manuel; conheceu que tinha ali inimi-
go, fosse quem fosse, pois que aquilo ndo passava certamente
de intriga que lhe tinham armado. Restava-lhe porém saber quem
seria esse inimigo; e por mais que pensasse nao percebia quem era.

Pelo género da intriga conheceu que a causa do que lhe
faziam era seguramente a sua pretensao a respeito de Luizinha,
que sem duavida tinha sido percebida; comecou a suspeitar que
tinha de lutar com um rival. Na roda que frequentava a casa de
D. Maria nao via ninguém que lhe parecesse poder estar nesse
caso: passou-lhe muitas vezes pela lembranca o moco Leonar-
do; porém achava-o incapaz de se meter nessas coisas.

Assim sdo os malandros! Quantas vezes estao tocando o
inimigo com as maos e nao o veem, e nao o sentem!

Partisse porém donde partisse o golpe que o ferira, o caso
é que fora dado certeiro, e com duas maos. D. Maria, muito pro-
funda em suas afeicoes, como em seus 6dios, aceitaria com imen-
sa dificuldade a reabilitacao de José Manuel; entretanto ele nao
esfriou por isso e pos maos a obra.

Por uma sorte inexplicavel, assim como Leonardo tinha
achado na comadre uma protetora a sua causa, também José
Manuel achou um procurador para a sua. Vamos ja dizer aos
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leitores quem era o procurador de José Manuel.

Havia, no tempo em que se passam estas cenas, institui-
¢Oes muito curiosas no Rio de Janeiro; algumas eram notaveis
por seu fim, outras por seus meios. Entre essas, havia uma de
que ainda em nossa infancia tivemos ocasiao de ver alguns des-
trocos, era a instituicdo dos mestres de reza. O mestre de reza
era tao querido e admirado naquele tempo como o préprio mes-
tre de escola; além do respeito sempre tributado aos mestres,
dava-se um acaso muito notavel, e vem a ser que os mestres de
reza eram sempre velhos e cegos. Nao eram em grande nimero,
por isso mesmo viviam portanto em grande atividade e ganha-
vam pouco. Andavam pelas casas ensinando os filhos, crias e
escravos de ambos 0s sexos a rezar.

O mestre de reza nao tinha traje especial: vestia-se como
todos e s6 o que o distinguia era o cabo de uma tremenda pal-
matoria, de que andava armado e que se via sair de um dos bol-
sos, doutrina Gnica por onde ensinava seus discipulos.

Assim que entravam para a licdo, reunia em um semicircu-
lo diante de si todos os discipulos; puxava do bolso a tremenda
palmatoria, colocava-a no chao, encostada a cadeira onde se acha-
va sentado, e comecava o trabalho.

O mestre fazia em voz alta o pelo-sinal, pausada e vagaro-
samente, no que o acompanhavam em coro todos os discipulos.
Quanto a fazerem os sinais, era ele quase sempre enganado, como
facilmente se deduz, porém no que toca a repeticao das palavras,
tao pratico estava que, por maior que fosse o nimero dos disci-
pulos, percebia no meio do coro que havia faltado esta ou aquela
voz, quando alguém se atrevia a ficar calado. Suspendia-se entao
imediatamente o trabalho, e o culpado era presenteado com uma
remessa de bolos, que de modo nenhum desmentiam a fama da
pancada de cego. Feito isto, recomecava o trabalho, voltando-se
sempre ao principio do ato em tinha havido o erro ou falta. Aca-
bado o pelo-sinal, que, com as diversas interrupcoes que comu-
mente tinha, gastava boa meia hora; o mestre repetia sozinho
sempre e em voz alta e compassada a oragao que queria; repeti-
am depois o mesmo os discipulos do primeiro ao ultimo, de um
modo que nem era falado nem cantado; ja se sabe, interrompidos
a cada erro pela competente remessa de bolos. Depois de uma
oracao seguia-se outra, e assim por diante, até terminar a licao
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pela ladainha cantada. Ao sair o mestre recebia um pequeno
donativo do dono da casa.

D. Maria, tendo em sua casa um namero grande de crias,
nao dispensava ter, como todos que estavam em suas condi-
coes, o seu mestre de reza. Era este um cego muito famoso pelo
seu excessivo rigor para com os discipulos, e por consequéncia
um dos mais procurados; nesse tempo exigia-se antes de tudo
essa qualidade. Tinha também outro mérito: corria a seu respei-
to afama de bom arranjador de casamentos. Este era o procura-
dor de José Manuel.

José Manuel ja antes o tinha posto de mao e agora que se viu
em perigo recorreu a ele; expos-lhe o caso, comunicou-lhe suas
intencoes e pediu-lhe a sua cooperacao. Fez-lhe sentir sobretudo
que havia um rival a combater, e muito temivel, pois que nao era
conhecido. O velho comecou entao a tomar as mais detalhadas
informacoes e, depois de calcular por algum tempo, disse:

— Ja sei quem devo combater...

— Entao quem é?, perguntou José Manuel apressado.

— Va descansado, ndao se importe com o resto.

— Mas, homem, olhe que é preciso muito cuidado; por-
que, quem quer que seja, € fino como so ele...

— Ora essa... Historias... Desses arranjos eu entendo dor-
mindo, e vejo nisso, sendo cego, melhor do que muitos com seus
olhos perfeitos.

— E uma coisa que me tira o sono nao poder descobrir
quem se intromete nos meus negocios... Olhe que a tal historia
do furto da moca foi de mestre.

— Eu também sou mestre, e veremos quem ensina melhor.

Ficaram os dois nisto; e o cego pos maos a obra.

Devemos prevenir o leitor que a causa em semelhantes maos,
se nao se podia dizer decididamente ganha, pelo menos ficava ar-
riscada; e o que vale é que do outro lado estava a comadre.

O velho comecou o seu trabalho pela regra: logo na primei-
ra noite que foi dar licdo na casa de D. Maria comecou por fazer
cair a conversa a respeito do roubo da moca e deu a entender
que sabia do caso e conhecia perfeitamente quem tinha sido o
autor dele. D. Maria disse também que sabia quem era e que até
o conhecia muito. O velho sorriu, deixando apenas escapar em
tom de davida um significativo “Ora...”. D. Maria franziu as so-
brancelhas, levantou os 6culos e exclamou:
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— Pois entao pensa que eu ando atrasada nestas coisas?
Oraveja... Sei quem foi e sei muito bem. E um pedaco de esperto
com cara de sonso, que sO ird morar na minha casa se eu algum
dia for carcereira.

— Eisso tudo, mas a Sra. D. Maria nao conhece o homem,
digo-lhe eu, que também estou a par deste negdcio todo.

— Bem sei, bem sei... Mas olhe que eu também soube de
parte muito certa... E ndo ha nada mais facil do que ver quem
esta enganado... Diga 14 o senhor quem foi.

— Oh!nao!, isso nunca, exclamou apressadamente o velho
pondo-se em pé; nada, eu aqui nao quebro segredo de ninguém.

D. Maria remexeu-se toda de aflicdo e, por mais que esti-
mulasse, nada pode arrancar do velho, que, para fazer melhor o
seu papel, se foi logo retirando, dando assim a entender que
queria cortar a conversa naquele ponto.

Como nao conseguiu mais, o velho tinha ao menos lancado
a davida no espirito de D. Maria a respeito do fato, que era para
ela a pedra e escandalo contra José Manuel.
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Capitulo V

Transtorno

Enquanto todas estas coisas se passavam, um triste su-
cesso, e da mais alta importancia, veio alterar a vida de Leonar-
do, ou transtorna-la mesmo: o compadre caiu gravemente enfer-
mo. Inicialmente a doenca pareceu coisa de pouca importancia,
e a comadre, que foi a primeira chamada, pretendeu que todo o
incomodo desapareceria dentro de dois dias, tomando o doen-
te alguns banhos de alecrim. Nada porém se conseguiu com a
receita; o mal continuou. Recorreram entao a um boticario
conhecido da comadre, que juntara ao seu oficio, nao sabemos
se com permissao das leis ou sem ela, o oficio de médico.

Era um velho, filho da cidade do Porto, que aqui viera se
estabelecer ha muitos anos e que juntara no oficio boas eco-
nomias. Apenas chegou e viu o doente declarou que em pou-
cos dias o poria de pé; bastava que ele tomasse umas pilulas
que ia lhe mandar da sua botica: eram um santo remédio, se-
gundo dizia, mas custavam um bocadinho caro, porém valia a
vida de um homem. A comadre quando ouviu falar em pilulas
franziu a testa.

— Pirolas, disse consigo; entao o negécio é sério; e eu, que
tenho desconfianca com pirolas; ainda nao vi uma s6 pessoa que
as tomasse escapatr.

E avermelharam-se imediatamente seus olhos.
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O boticéario retirou-se levando consigo o Leonardo, que trou-
xe as pilulas. A comadre, olhando para elas, abanou a cabeca.

— Ora, disse, eu pensei que ele fosse lhe mandar dar
alguns banhos; eu acho que com alecrim ficaria bom.

A comadre tinha razao até certo ponto, pois que, no fim de
trés dias, depois de feitos todos os preparos religiosos, o com-
padre deu a alma a Deus.

D. Maria tinha sido chamada nesse mesmo dia e compare-
ceu com Luizinha e com todo o seu batalhao de crias; tinham vin-
do também algumas outras pessoas da vizinhanca. Estavam to-
dos sentados em um grande sofd, na varanda, e conversavam
muito entretidos sobre os objetos mais diversos; algumas acha-
vam mesmo na conversacao motivo para boas risadas; de repen-
te abriu-se a porta do quarto, e a comadre saiu de dentro com o
lenco nos olhos, solucando muito e repetindo em altos gritos:

— Eu dizia que tinha pouca fé nas pirolas; esta para existir
o primeiro que as tome e escape... Coitado do compadre... Tao
boa criatura... Nunca soube que fizesse mal a ninguém...

Estas palavras da comadre foram o sinal dado a dor dos
que se achavam presentes; desatou tudo a chorar, e cada qual o
mais alto que podia. O Leonardo sofreu um grande choque, e,
no meio do seu atordoamento, encolheu-se em cima do sofa com
a cabeca sobre os joelhos, chegando-se, naturalmente sem o
querer, porque a dor o perturbava, o mais perto possivel de
Luizinha. Continuaram os outros no seu coro de pranto dirigido
pela comadre; mas nao se contentavam s6 com o pranto, solta-
vam também algumas vezes exclamac¢des em honra do defunto.

— Sempre foi muito bom vizinho, nunca tive escandalos
dele, dizia uma.

Era a vizinha que botava azar no Leonardo e com quem o
compadre brigara por este motivo umas poucas de vezes.

— Boa alma, dizia D. Maria, boa alma; seria como ele quem
quisesse ter boa alma.

—Eu quelidei com ele, dizia a comadre, é que sei o que ele
valia; era uma alma de santo num corpo de pecador.

— Bom amigo...

— E muito temente a Deus...

Prolongada esta cena por algum tempo, despediram-se al-
gumas pessoas, outras ficaram ainda. Foi se acalmando o pran-
to, e dai a pouco D. Maria, enxugando ainda os olhos, explicava
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detalhadamente a uma outra senhora que se achava junto dela a
historia geneal6gica de cada uma de suas crias que se achavam
presentes.

Finalmente retiraram-se todos, exceto D. Maria, a sua gen-
te e a comadre, que estava desde que o compadre adoecera
tomando conta da casa.

Aproximou-se a noite; acenderam-se velas junto do defun-
to; fizeram-se todos os arranjos de costume. D. Maria e a coma-
dre comecaram a conversar, porém baixinho.

— Entao, senhora, comecou D. Maria, este homem nao
poderia morrer assim sem ter feito seu testamento; pois ele nao
queria deixar no mundo o afilhado desamparado para os outros
se aproveitarem do que a ele custou tanto trabalho.

— A mim, respondeu a comadre, nunca me falou em seme-
lhante coisa; mas, enfim, como isso sdo 1a neg6cios de segredo...
Talvez.

— Seria bom procurar; talvez em alguma gaveta por ai se
ache; é impossivel que o defunto nao organizasse sua vida; bem
vezes eu lhe aconselhei semelhante coisa.

— Tem razao, D. Maria, eu acho também que deve haver
alguma coisa.

E foram as duas tratar de procurar o testamento nas ga-
vetas de uma grande comoda que havia no quarto do defunto.
Enquanto nisso se ocupavam, Luizinha e Leonardo conversavam,
ou antes cochichavam, como se diz vulgarmente. O que eles di-
ziam nao posso dizé-lo ao leitor, porque nao sei; sem didvida a
moca consolava o rapaz da perda que acabava de sofrer na
pessoa do seu amado padrinho.

Finalmente as duas acharam realmente um testamento e
ficaram com isso muito satisfeitas. Voltaram a varanda e surpre-
enderam os dois no melhor da conversa. A comadre vendo-os
sorriu, e D. Maria, fazendo, sem davida, a respeito do que esta-
vam falando, o mesmo juizo que nos, disse enternecida:

— Ela tem muito bom coracao!

— E o dele nao é pior, respondeu a comadre.

E acrescentou com intencao:

— Formam um bom casal.

— Oh!, senhora, disse D. Maria com ingenuidade, deixe a
menina, que ainda é muito cedo...

— Também nao digo ja, mas a seu tempo.
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D. Maria sorriu com um sorriso de que a comadre gostou.
Mudaram de conversa. Passou-se a noite; no outro dia saiu o
enterro com todas as formalidades. Depois disso tratou-se de
resolver uma importante questao: para a companhia de quem
iria o Leonardo? A abertura do testamento feita nesse mesmo
dia resolveu a questao. O compadre havia instituido a Leonardo
por seu universal herdeiro. A comadre informou de semelhante
coisa ao Leonardo-Pataca, e este apresentou-se para tomar con-
ta de seu filho. Nao pareceu o rapaz muito satisfeito com a gra-
ca: nao sei como veio-lhe a ideia aquele terrivel pontapé que o
fizera fugir de casa; além disso rarissimas vezes tinha visto seu
pai depois disso e estava completamente desacostumado dele.
Nao havia porém outro remédio; foi preciso obedecer e acom-
panhéa-lo para casa, onde encontrou sua pequena irma, e quem a
pusera no mundo.

O Leonardo-Pataca comecou a cuidar no testamento como
homem entendido na matéria e em pouco tempo resolveu tudo
aquilo. Deve-se notar que, se na vida do compadre corriam boa-
tos que pareciam exagerados a respeito do que ele possuia, quan-
do morreu pode ver-se que esses boatos eram menores que
a verdade, pois deixara ele um bom par de mil cruzados em
dinheiro. Entregues algumas partes da heranca de pouca impor-
tancia, etc., tudo o mais veio cair nas maos do Leonardo-Pataca
como heranca de seu filho.

Nos primeiros dias tudo foram flores na casa de Leonardo-
-Pataca, ainda que, para falar a verdade, desde a primeira vista
nao simpatizara muito o moc¢o Leonardo com a sua irma.

A comadre pensou que devia substituir o compadre no
amor pelo afilhado, e determinou-se a vir morar com ele na casa
de Leonardo-Pataca; assim ficava também reunida a sua filha e a
sua neta. O Leonardo-Pataca, que era flexivel, ficou a favor do
caso, e reuniu-se desse modo a familia toda.

Tudo foram flores a principio, como dissemos; o moco Leo-
nardo e a comadre continuaram as suas visitas a casa de D. Maria;
e digamos ja, o rapaz e a moca iam pondo as mangas de fora;
verdade seja que José Manuel trabalhava ajudado do seu cego
mestre de reza, e nao perdia também as esperancas.

Pouco tempo durou o sossego na casa de Leonardo-Pataca;
Chiquinha (tal era o nome da filha da comadre) comecou a impli-
car com o seu filho adotivo; este que, como dissemos, nao sim-
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patizara muito com ela, comecou uma confusao de todos os dia-
bos. Todos os dias brigavam por qualquer coisa, e tudo pelos
ares. O Leonardo-Pataca e a comadre faziam o papel de concilia-
dores, mas os dois eram ambos esquentados, e muitas vezes o
conciliador saia mal, porque aquele a quem nao dava razao se
revoltava contra ele. Se era por exemplo a comadre, e dava ra-
zao a Leonardo, a filha queixava-se de que sua mae a abando-
nava para tomar o partido do afilhado: se pelo contrario dava
razado a Chiquinha, o Leonardo queixava-se de que desgracado
era o filho sem mae, pois nunca achava quem lhe desse razao.
Outro tanto acontecia ao Leonardo-Pataca quando se metia a
apaziguar os dois.

Os neg6cios assim iam mal, pois mais dia menos dia have-
ria grande barulho em casa.
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Capitulo VI

Pior transtorno

Um dia o Leonardo recolhera-se para casa muito triste, pois
tendo ido visitar D. Maria estivera com ela longo tempo sem que
Luizinha lhe tivesse aparecido; de maneira que fora obrigado no
fim de algumas horas a retirar-se sem vé-la. Quem ja teve um
namoro, por menos sério que seja, € levou uma peca destas;
quem se viu obrigado a aturar por muito tempo a conversacao
de uma velha, tendo de concordar com ela em tudo e por tudo
para nao desagradé-la, s6 com o fim de trocar com alguém um
olhar rapido, um sorriso disfarcado ou outra coisa assim, e que
por fim de contas nem isso mesmo conseguiu, ha de concordar
que o Leonardo tinha toda a razao de estar ardendo com o que
lhe acontecera e o desculparia de qualquer arrebatamento que
na ocasiao o atacasse. Ha espiritos porém de tal maneira inopor-
tunos que se divertem em aumentar a irritacao dos outros e que,
quanto mais profundamente tiram um infeliz do sério, tanto mais
gostam de alfinetar-lhes.

Chiquinha, a amante de Leonardo-Pataca, era de um génio
assim; e, depois que moravam todos juntos, nao perdia uma s6
dessas ocasioes em virtude da antipatia que tinha ao rapaz, para
irritar falando o pobre Leonardo. Este, de um génio raivoso e
pouco acostumado a ser contrariado, ia as nuvens com seme-
lhante coisa; e, se em ocasioes comuns em que estava de bom
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humor eram constantes as brigas em casa, calcule-se o que nao
faria nas ocasides como naquela a que nos referimos, que esti-
vesse cheio de razoes, e por que motivo! Chiquinha, vendo
entrar o Leonardo pela porta adentro de cara amarrada e sem
dar o Deus-te-salve a ninguém, sorriu com maldade e concertou
a garganta, dizendo entre dentes:

— Melhor cara traga o dia de amanha.

Leonardo, que percebera o que aquilo queria dizer, fez um
gesto arrebatado sentando-se em uma cadeira, porém com tanta
infelicidade que atirou ao chdao uma almofada de renda que se
achava junto dele: com a queda arrebentaram-se os fios, e uma
porcao de bilros rolou pela casa. Por maior infelicidade ainda a
almofada era de Chiquinha, e Chiquinha tinha grandes ciiimes
da sua almofada. Ela se levantou do seu lugar ja fervendo de
raiva; pos as maos nos quadris e, balancando a cabeca a medida
que falava, exclamou:

— Ora, da-se um desaforo de tamanha grandeza? Vir da
rua com os seus azeites, todo esfogueteado e, de proposito, e
muito de proposito, fazer-me o que estdo vendo, s6 para me
desrespeitar, como se fosse aqui um dono de casa que pudesse
desrespeitar a qualquer sem qué nem para qué!...

Leonardo ouviu tudo sem interromper, procurando conter
a raiva; e, enquanto Chiquinha tomava folego, respondeu com
voz trémula e cortada:

— Nao se meta com a minha vida, porque eu também nao
me importo com a sua; se estou com o0s azeites...

— Ah!, boa medidal!, atalhou Chiquinha; ah!, major Vidigal....

— Jalhe disse...

— Quejalhe disse, nem meio ja lhe disse!... Namorado sem
futuro...

Estas palavras fizeram o efeito de uma faisca em um barril
de polvora. Avancou o Leonardo para Chiquinha com os punhos
cerrados e espumando de raiva.

— Se me diz mais meia palavra... Perco o respeito por vocé...
Eu nunca lhe dei confianca; e apesar de ser a senhora de meu
pai... Perco o respeito por voce...

— Voceé sempre mostra que tem raca de campones, disse
Chiquinha encarando-o e sem recuar um passo.

O Leonardo-Pataca, que estava no interior da casa, reagiu
apressado ao barulho e veio achar os dois ainda em atitude
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hostil; vendo o filho quase a desrespeitar o adorado objeto de
seus definitivos afetos, nao pensou duas vezes em enfrentéa-lo.

— Pedaco de malandro... Pensas que isto aqui € como a
casa de teu padrinho donde saiste... Quero aqui muito respeito
atodos... do contrério... Se jaA uma vez te dei um pontapé que te
fiz andar muitos anos por fora, dou-te agora outro que te ponha
longe daqui para sempre...

— Nunca pensei, interrompeu Chiquinha dirigindo-se ao
Leonardo-Pataca, querendo deixar o caso mais feio; nunca pen-
sei que na sua companhia se viesse a sofrer semelhante coisa...

— Nao facas caso, menina, isto € um pedaco de malandro a
quem vou ensinar; se nao fosse vocé, dava-lhe uma licao...

— Por causa delal... Disse o rapaz; tinha que ver! Um dia
vai te dar bom pagamento; tao bom como a cigana...

— Nunca vou lhe dar, reagiu Chiquinha enfurecida com este
insulto; nunca lhe darei o que lhe deu tua mae...

Com isto o Leonardo-Pataca desabou completamente; que
dilavio de amargas recordacdes nao fizeram tao poucas pala-
vras cair sobre sua cabeca!

— Espera, maltrapilho, espera que te ensino, exclamou
vermelho de raiva; espera que te ensino...

E, entrando repentinamente no quarto da sala, saiu de la
armado com o espadim do uniforme e investiu contra o filho.
Convém dizer que o espadim estava dentro da bainha.

— Nao se ponha a perder por minha causa, exclamou
Chiquinha agarrando-o pela camisa de chita com que ele
estava vestido.

Era inatil porém o medo de Chiquinha, porque o rapaz,
vendo que o negdcio ia-se tornando feio, tendo-lhe ficado um
terror instintivo do pai depois daquele pontapé que nunca lhe
saira da memoria, tinha-se posto na rua, fechando a porta atras si.

— Ah!, canalha, disse ainda o Leonardo-Pataca, que eu
acabo contigo...

O Leonardo, que fugia por um lado, e a comadre, que en-
trava por outro, pois estivera ausente durante toda a cena, ape-
nas foi largando o véu e vendo os dois atores que tinham ficado
em cena ainda nas posic¢oes do ultimo quadro, tratou de indagar
qual fora o drama que se acabava de representar.

— Ora, foi uma das costumeiras do afilhado dos seus amores,

149



o~ P o e
Cleissicos da Liloralura %W{M/{A’M/ﬂ(/

Memoérias de um Sargento de Milicias

150




%),/(/I/LM.{,'(AI o ;%;]‘(‘/K(I////)’r/ p])bww/m}m
Manuel Antonio de Almeida

respondeu Chiquinha, ainda ndo sossegada.

— Porém ia saindo caro para ele desta vez, completou
Leonardo-Pataca.

— Pois entao, falou a comadre indignada; pois entao o com-
padre estava armado de espada para dar no rapaz?

— Oral, que se eu o pego, ia ficar mal!

— Mas entao por qué? Quantas mortes fez ele de uma vez?
Onde é que pos fogo na casa? Triste coisa € um filho sem mae!...
Aposto que se eu estivesse aqui nada teria acontecido.

— Sim, respondeu Chiquinha, porque logo iria tomar as
dores por ele, como € seu costume. Ai estd; muitos filhos tém
mae, e entretanto elas servem para isto: tomam as dores por
outros e deixam-nos de banda.

—Que! Histérias! E que tudo leva sua porcao de mau caminho.

— Oh!, senhora!, falou Leonardo-Pataca, se isto esta as-
sim, ndao hd um momento de sossego nesta casa; acabada uma,
comeca outra; o que nao vai dizer esta vizinhanca? Olhem que
isto aqui é casa de um Oficial de Justica.

— Mas, enfim, disse a comadre, onde esta o rapaz? Onde é
que o enterraram?

— Saiu por ali desembestado e tomara que nao volte para ca.

— Ora, esta bonito! Oh!, mas isto ndo pode ser assim; cor-
rerem com o rapaz de casa para foral... Ele nao é nenhum des-
gracado, pois tem o que lhe deixou seu padrinho.

— Essas e outras é que o colocaram a perder.

— Sim, metam na sua cabeca que é rico e verao no que da.

— Coitado, disse lamentando a comadre, aquele nasceu
com ma sorte.

E, tomando de novo o véu, saiu com as lagrimas nos olhos
a procura de Leonardo. Ao sair escoravam-na a janela trés ou
quatro vizinhas.

— Entao, o que é que fizeram ao moco?

— Que foi isso, comadre?

— Ele passou por aqui a dez 1éguas por hora.

— Deixe-me, deixe-me, respondeu a comadre, que isto nao
vai acabar bem.
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Capitulo VII

Remédio aos males

O pobre rapaz saira, como dissemos, pela porta afora e
caminhando apressadamente olhava de vez em quando para
tras, pois julgava ver ainda contra si o espadim com que o pai o
ameacara, parecendo com ele querer acabar a obra que come-
cara com um pontapé. Andou rapidamente por um tempo e che-
gou la para as bandas dos Cajueiros: cansado, ofegante, sentou-
-se sobre umas pedras, e quem o visse com ar tristonho e pen-
sativo julgaria talvez que ele pensava na sua posicao e no cami-
nho que havia de tomar. Pois enganava-se redondamente quem
tal julgasse: pensava em coisa muito mais agradavel; pensava
em Luizinha. Pensando nela nao podia, é verdade, deixar de ver
surgir diante dos olhos o terrivel José Manuel; e isto explicava
certos movimentos de impaciéncia que de vez em quando se
podiam observar nele. Tinha gasto muito tempo nesta medita-
cao, quando foi repentinamente acordado por umas poucas gar-
galhadas partidas detras de umas moitas vizinhas. Estremeceu
da cabeca aos pés; pareceu-lhe que tinham lido os pensamentos
que passavam pela sua mente e que riam dele. Voltou-se, nada
viu; guiado por um rumor que ouvia, comecou a procurar e sem
grande trabalho viu, atras de umas moitas um pouco altas, uns
rapazes e mocas que, sentados em uma esteira entre os restos
de um jantar, debrucavam-se curiosos sobre dois parceiros, que,
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com um baralho de cartas amarrotado e sujo, operavam um
complicado jogo! As gargalhadas que ouvira ha pouco tinham
sido a consequéncia de uma vitéria de um deles. Tendo em vista
aqueles restos de jantar, que, se nao parecia ter sido grandioso,
fez-lhe lembrar que saira de casa na ocasiao de por-se a mesa,
deu-lhe entdo o estomago umas formidaveis badaladas. Tentou
voltar, porque nao queria se meter na festa alheia, quando, le-
vantando a cabeca um dos jogadores, conheceu nele um seu
antigo camarada, o menino que fora sacristao da Sé. Ainda
que apesar disso se quisesse retirar, ja era tarde, porque, com
o movimento que fizera, o jogador, dando com ele, o havia
também conhecido.

— Leonardo! Por que cargas-d’agua vieste parar nesses
lados? Pensei que te tinha ja o diabo lambido os ossos, pois de-
pois daquele maldito dia em que nos vimos em apuros por cau-
sa do mestre de cerimonias, nunca mais te vi.

Leonardo chegou-se ao grupo e, trocados os cumprimen-
tos com o seu antigo camarada, foi convidado a servir-se de al-
guma coisa do que ainda havia. Quis fazer cerimonia, mas nao
estava em condicoes disso: uma das mocas serviu-o e, enquan-
to continuava o jogo, ele comeu até nao poder mais.

— Acabe essa garrafa que ai resta, disse-lhe o amigo, e vé
se o vinho tem o mesmo gosto daquele que em outro tempo
bebiamos juntos na Sé, para desespero de meu pai e raiva do
mestre de cerimonias.

Quando Leonardo acabou de comer, acabaram também
os dois parceiros de jogar; chamou entao o amigo a parte e
perguntou-lhe:

— Entao que bando é este com que te achas aqui?

— E minha gente.

— Tua gente?

— Sim, pois ndo vés aquela moca morena que ali esta?

— Sim, e entao?

— Oral...

— Pois tu casaste?

— Nao... Mas que tem isso?

— Ahl... Estds namorando!

—Etu?

— Eu... Ora, nem te digo... Morreu meu padrinho.

— Sim, ouvi dizer.
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— Fui para a casa de meu pai... E, de repente, hoje mes-
mo, brigo 14 com a dita-cuja dele; ele corre de espada atras de
mim, e eu me salvo. Parei ali adiante, e as gargalhadas que vo-
cés aqui davam...

— Sei do resto... E agora tu nao tens para onde ir?

— Homem, eu iaver...

— Ver o qué?

— Ver por ai...

— Por ai, por onde?

— Nem mesmo eu sei...

E os dois riram. Quando temos apenas 18 a 20 anos sobre
os ombros, o que é um peso ainda muito leve, desprezamos o
passado, rimos do presente e entregamo-nos descuidados a essa
confianca cega no dia de amanha, que é a melhor vantagem da
mocidade.

— Sabes que mais?, continuou o amigo do Leonardo, vem
Cconosco e nao vais te arrepender.

— Mas com vocés, para onde?

— Para onde? Sem duvida tens algo melhor a escolher?
Queres fazer cerimonias?

Comecava a cair a noite.

— Vamos levantar o bando, minha gente, disse um dos convivas.

— Sim, vamos.

— Nada, inda nao: Vidinha vai cantar uma modinha.

— Sim, sim, uma modinha primeiro; aquela: Se os meus
suspiros pudessem.

— Nao, essa nao, cante antes aquela: Quando as glorias que
eu gozei.

— Vamos 14, decidam, respondeu uma voz de moca suave
e doce.

Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regu-
lar, ombros largos, peito empinado, cintura fina e pés pequeni-
nos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os labios gros-
sos e umidos, os dentes muito brancos; a fala era um pouco
descansada, doce e afinada.

Cadafrase que dizia era interrompida com uma risada pro-
longada e sonora e com um certo caido de cabeca para tras, tal-
vez gracioso se nao fosse muito afetado. Acertou-se finalmente
que ela cantaria a modinha Se os meus suspiros pudessem.
Tomou Vidinha uma viola e cantou, com acompanhamento sem
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graca hoje, porém de grande aceitacao naquele tempo, o seguinte:

Se 0s meus suspiros pudessem
Aos teus ouvidos chegar,
Verias que uma paixdo
Tem poder de assassinar.
Nao sdo de zelos

Os meus queixumes,

Nem de citime
Abrasador;

Sdo das saudades

Que me atormentam

Na dura auséncia

De meu amor.

O Leonardo, que, talvez hereditariamente, tinha queda para
aquelas coisas, ouviu boquiaberto a modinha, e tanta impres-
sao lhe causou que depois disso nunca mais tirou os olhos de
cima da cantora.

A modinha foi aplaudida como era de se esperar. Levanta-
ram-se entao, arrumaram tudo o que tinham levado em cestos e
puseram-se a caminho, acompanhando Leonardo o animado grupo.
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Capitulo VIII

Novos amores

Chegaram todos depois de longo caminhar e quando ja
brilhava nos céus um desses luares magnificos que s6 fazem no
Rio de Janeiro, a uma casa da rua da Vala. Naqueles tempos uma
noite de luar era muito aproveitada, ninguém ficava em casa; os
que nao saiam a passeio sentavam-se em esteiras as portas, e ali
passavam longas horas cantando, em jantares, em conversas,
muitos dormiam a noite inteira ao relento.

Como os nossos conhecidos ja tinham dado um grande
passeio, adotaram a esteira a porta e continuaram assim pela
noite em diante na farra em que haviam gasto o dia, pois aquilo
que Leonardo vira nos Cajueiros, e em que também tomara par-
te, era o final de uma folia que havia comecado ao amanhecer, de
uma dessas romarias consagradas ao prazer, que eram entao
tao comuns e tao queridas.

Agora devemos dar ao leitor conhecimento da nova gente,
no meio da qual se acha o nosso Leonardo. Se o amigo José Ma-
nuel pudesse nos ajudar aqui, sem divida nos descreveria toda
a arvore genealogica dessa familia a quem o amigo do Leonardo
chamava a sua gente: porém, contentem-se os leitores com o
presente sem perguntar o passado. Saibam pois que a familia
era composta de duas irmas, ambas viavas, ou que pelo me-
nos diziam sé-lo, uma com trés filhos e outra com trés filhas;
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passando qualquer das duas dos seus quarenta e tantos; am-
bas gordas e excessivamente parecidas. Os trés filhos da pri-
meira eram trés formidaveis rapagoes de 20 anos para cima,
empregados todos no Trem,; as trés filhas da segunda eram trés
mocas elegantes, na mesma idade dos primos, e bonitas cada
uma no seu geénero. Uma delas, os leitores ja conhecem; é Vidi-
nha, a cantora de modinhas; era solteira como uma de suas
irmas; a Gltima era também solteira, porém nao como estas duas.
O amigo do Leonardo que explique o que isso quer dizer e, expli-
cando, dard também a conhecer o que era ele proprio na familia.
Os mais que se achavam presentes eram na maior parte vizi-
nhos que se reuniam para aquelas farras, que eram tradicio-
nais na familia.

Quando chegaram a casa, o amigo do Leonardo juntou as
duas velhas e comecou a conversar com elas, sem duavida a
respeito do Leonardo, pois que o olhavam todos trés durante a
conversa; e mesmo quem tivesse o ouvido ligado teria escutado
das velhas estas palavras:

— Coitado do moco!...

— Ora, vejam que pai de mas entranhas!...

Outro qualquer que tivesse mais idade, ou antes, falando
claro, mais juizo e outra educacao, envergonhar-se-ia talvez mui-
to de se achar na posicao em que se achava o Leonardo, porém
ele nem pensava nisso, e o que € mais interessante, nem pensa-
va mais naquilo que até entao nao lhe saia da cabeca, isto €, em
Luizinha de um lado e José Manuel do outro: agora nao via senao
os olhos negros e brilhantes e os alvos dentes de Vidinha; nao
ouvia senao o eco da modinha que ela cantara. Estava pois
absorvido num éxtase contemplativo. No mais, pensaria quan-
do lhe restasse tempo.

Mal tinham se sentado todos em uma larga esteira junto a
soleira da porta sobre a calcada, o Leonardo propos logo que se
cantasse uma nova modinha.

— Que..., respondeu Vidinha acompanhando este “que” sua
costumeira risada; estou ja tao cansada... Que nem posso!

— Ora... ora..., disseram umas poucas vozes. Além do cos-
tume das risadas, Vidinha tinha um outro, que era o de comecar
sempre tudo que tinha a dizer por um “que” muito acentuado;
respondeu ainda portanto:

— Que... Pois se eu também ja cantei tudo que sabia.
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Que, meu Deus! Nem eu posso mais!

— Ainda nao cantou a minha favorita, disse um dos presentes.

— Nem a minha, disse outro.

— Eutambém, acrescentou outro, ainda nao lhe pedi aque-
la aqui do peito.

— Que, meu Deus! Onde é que isto vai parar!

— Ora, mana, nao se faca de boa.

— Aj, criatura, disse uma das velhas, queres que reze uma
missa para tu cantares uma modinha?

Leonardo, vendo a sua causa defendida por tantas vozes,
conservou-se calado. Tentados mais alguns meios, e feitas mais
algumas artimanhas, Vidinha decidiu-se e, tomando a viola, can-
tou, segundo a indicacao de uma das velhas, o seguinte:

Duros ferros me prenderam
No momento de te ver;
Agora quero quebrd-los,

E tarde ndo pode ser.

Este ultimo passo acabou de desorientar completamente
o Leonardo: ainda bem nao tinham acabado as tltimas notas do
canto e ja, passando-lhe rapido pela mente um turbilhao de idei-
as, admirava-se ele de como é que havia podido inclinar-se por
um so instante a Luizinha, menina sem graca e esquisita, quan-
do havia no mundo mulheres como Vidinha. Decididamente
estava apaixonado por esta tltima.

O leitor nao se deve admirar disto, pois ndo temos parado
de repetir que o Leonardo herdara de seu pai aquela grande
coOpia de fluido amoroso que era a sua principal caracteristica.
Com esta heranca parece porém que tinha ele tido também uma
outra, e era a de lhe vir sempre uma contrariedade em casos
semelhantes. José Manuel fora o primeiro; vejamos agora qual
era, ou antes quem era, a segunda.

Se o leitor pensou no que ha pouco dissemos, isto é, que
naquela familia havia trés primos e trés primas, e se agora acres-
centarmos que moravam todos juntos, deve ter desconfiado al-
guma coisa a respeito. Trés primos e trés primas, morando na
mesma casa, todos mocos... Nao ha nada mais natural; um pri-
mo para cada prima, e esta tudo arranjado. E preciso, porém,
ainda observar que o amigo do Leonardo tomara conta de uma
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das primas e que deste modo vinha ter trés primos para duas
primas, isto é, o excesso de um primo. A vista disto o negécio ja
se torna mais complicado. Pois para encurtar, saiba-se que ha-
via dois primos pretendentes a uma s6 prima, e essa era Vidi-
nha, a mais bonita de todas; saiba-se mais que um era atendido,
e outro, desprezado: logo, o amigo Leonardo tera desta vez de
lutar com duas contrariedades em vez de uma.

Mas por ora ele nao sabia de nada e entregava-se tranquilo
as suas emocoes sem se lembrar do que qualquer um se lem-
braria, que entre primos e primas ha assim um certo direito
mutuo em negocio de amor, que muito prejudica a qualquer
pretendente externo.

Gastaram grande parte da noite ali, sentados, e trataram
de recolher-se ja muito tarde. O amigo do Leonardo, a quem daqui
em diante trataremos pelo seu proprio nome de Tomaz, com o
apelido “da Sé”, ambos herdados de seu pai, declarou que o seu
amigo ficava ali por aquela noite, por ja ser muito tarde; quis
assim poupar-lhe um vexame e mostrou nisto ser bom amigo.

Agora que o nosso Leonardo estd instalado em quartel
seguro, vamos nos ocupar de alguma coisa de importante que
haviamos deixado suspensa.
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Capitulo IX

José Manuel triunfa

A comadre correra toda a cidade e em parte alguma encon-
trara o Leonardo; enquanto cansava-se assim a procura-lo, esta-
va ele tranquilo e descansado mirando-se nos olhos de Vidinha,
vivendo a ouvir modinhas, como sabem os leitores, sem se lem-
brar do que ia pelo mundo.

A pobre mulher, depois de muito cansada, foi a casa de
D. Maria. Era ja noite fechada. Quando ela ia entrando, estava sa-
indo o mestre de reza que acabava de dar a sua licao as crias de
casa. A comadre ha algum tempo que andava desconfiada do
mestre de reza; combinando o que por ai se dizia a seu respeito
com certas coisas que tivera ocasiao de presenciar, estava quase
concluindo que era ele emissario de José Manuel junto a corte de
D. Maria. Nao gostou portanto do encontro, e seu cabelo doeu ao
vé-lo sair aquela hora, pois que de ordinario as licoes nao se de-
moravam até tao tarde; e para provoca-lo disse-lhe:

— Alicao hoje foi comprida, devoto... Parece que as mocas gos-
tam mais do pecado do que da reza.

— Nao, respondeu o velho com sua voz fanhosa, elas nao vao
mal, empacam em alguns lugares, mas sempre vao indo; bem sabe
também que sempre trago comigo o santo remédio. E afagou o cabo
da palmatdria com que sempre andava armado.

— Ah!, entdo esteve o devoto de conversa; gosta também de
dar alingua...
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— Nao desgosto; mas também nao digo senao aquilo que
sei, isto é, aquilo que ouco; 0s outros gastam o seu tempo a ver
€ a ouvir; eu, como nao posso senao ouvir, falo o que os mais
empregam a ver; falo, e falo muito; mas que quer, se me sobra
tempo paraisso; e, além do mais, bem sabe que nao é trabalho
que canse. Meus pais eram de Algarves, e eu nao quero des-
mentir a minha paternidade.

— Entdo ja sei que hoje desenterraram-se mortos e enter-
raram-se vivos; pois eu nao posso fazer isso também, porque
vou aqui muito e muito zangada de minha vida. Se o devoto,
como é homem que muito gira por toda esta cidade, souber
por ai noticias de meu afilhado Leonardo, queira vir me dar
parte, pois saiu-nos ele hoje de casa la por causa de umas his-
torias, e nao sei por onde andara.

— Ora, isto fica por minha conta; ndo ha nada mais facil do
que dar com ele.

E aqui terminou esta conversa, que tinha lugar na porta da
rua, e com a qual nao ficara a comadre muito contente. D. Ma-
ria, que ouvira tudo, veio ao encontro da comadre, e foi-lhe logo
dizendo antes de lhe dar tempo de tirar o véu:

— Entao o rapaz ja nao esta em casa? Senhora, aquilo é
genioso, nasceu assim e com ele vai com certeza a sepultura.
Bem me diziam o que ele era, e apesar do seu ar sonso nunca
acreditei nele.

— Adeus, que a senhora esta colocando culpas em quem
nao as tem; o rapaz desta vez tem toda a razao...

— Ora, histérias da vida; isso diz vocé porque gosta dele
como se fosse sua mae; mas escute o que eu lhe digo: os rapazes
de agora andam de cabeca levantada... Mas o defunto padrinho,
Deus lhe fale n’alma, foi o préprio que teve culpa de tudo isso
com aquelas ideias de Coimbra que lhe meteu na cabeca...

— Mas, senhora de Deus, se o bruto do pai até chegou a
correr atras dele de espada na mao...

—Isso ele nao faria! Mas que tem isso? O pai nao iria
esquarteja-lo. Por certo, que eu bem conheco seu génio; aquilo
eraraiva e passaria; ele devia aceitar... Afinal é seu pai.

— Virgem Santa! Pois se tudo isso foi por uma coisa de
nada, por causa de uma almofada de renda... Isto é coisa em que
se creia?!... E agora para onde é que ira aquele coitado?...

— Deve estar por ai metido em alguma festa de ciganos;
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nao se lembra do que ele fez quando o padrinho era vivo?

— Ora, criangadas... Para que falar nisso?

Este didlogo ia continuando interminavel sobre o mes-
mo assunto, quando D. Maria, mudando repentinamente de
conversa, disse a comadre:

— Ora, é verdade, sente-se aqui que temos contas para ajustar...

— Contas?!...

— E muito compridas, comeco por dizer, acrescentou D.
Maria, que nao parecia estar nesta ocasiao de muito bom hu-
mor; comeco por dizer-lhe que quando for a confissao este ano
trate de desobrigar-se de um grande pecado que cometeu.

— E eu que ja nao tenho poucos: mas entao o que é?

— E uma caltnia, senhora, uma caltinia muito grande que
levantou contra uma pessoa que ndo merecia. A comadre nao
precisou de mais nada para conhecer onde é que tudo aquilo
ia parar; a mentira mais recente de que a acusava a sua cons-
ciéncia ela bem sabia qual era. Comecou a ver tudo claro como
o dia; viu José Manuel justificado completamente aos olhos
de D. Maria a respeito da histéria do roubo da moca no Ora-
torio de Pedra e viu também como mediador dessa justifica-
cao o cego mestre de reza. Ficou pois visivelmente incomoda-
da; mexia-se de um lado para outro, como se a banquinha em
que estava sentada estivesse cheia de espinhos, e teve um
forte acesso de tosse quando D. Maria acabou de pronunciar
aquelas ultimas palavras.

— Tudo quanto me disse a respeito de José Manuel naque-
la historia do roubo da moca, continuou D. Maria fazendo-se
vermelha, o que era nela mau sinal, é falso, e muito falso. Sei isto
de parte muito certa...

Novo acesso de tosse tomou conta da comadre.

— Pois olhe, prosseguiu D. Maria, eu tinha dado todo o
crédito, tanto que havia rompido com o pobre do homem, mas
nao caio noutra; esta me serviu de licao.

A comadre viu que o vento ia tornando sentido absolu-
tamente contrario; compreendeu que D. Maria estava muito
bem informada e que seria inttil qualquer sustentacao que
pretendesse fazer de tudo quanto havia dito; isso s6 serviria
para agravar-lhe a posicao. Forjou pois repentinamente um
novo plano e disse:

— Nao me da nada de novo, senhora; sei muito bem de
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tudo; o homem esta nesse neg6cio como Pilatos no Credo?.

— Mas lembre-se que me havia dito que tinha visto com
seus proprios olhos.

— Ah!, senhora, era a cara dele; nunca vi coisa assim
tao parecida. Outro dia porém soube de tudo, e agora estou
arrependida.

— Mandei por isso chamar o pobre homem, continuou D.
Maria, que, de ofendido que estava com o0 modo com que eu o
tratei, custou muito a vir, e abri-me aqui com ele. E uma coisa lhe
digo, é que a comadre nao esta bem no negdcio; ele me contou
certas coisas... a que eu enfim nao quis dar crédito.

— Pois entao a senhora lhe disse que eu é que...

— Nao fui eu quem lhe disse; ele ja sabia, e ndo era possivel
negar. Foi entao que ele quis abrir meus olhos sobre outros pontos...

A comadre, que via todo o caldo entornado naqueles
outros pontos, tratava de desviar a conversacao, fazendo que
nao dera atencao a essas ultimas palavras.

— Mas entao, perguntou, por quem foi que soube como
tinha sido o negocio? Quero ver se combina aqui com o que sei.

— Ainda ha pouco acabou de sair daqui quem me pos o
negocio todo em pratos limpos.

— Ah!, disse a comadre.

E mordeu os beicos, fazendo um gesto que queria dizer:
“nunca me enganei”!

D. Maria prosseguiu contando a comadre, que, tendo fala-
do tudo ao mestre de reza, ele lhe havia negado tudo quanto
esta lhe dissera a respeito de José Manuel; que muito tempo
lutara com o velho para que lhe dissesse o0 que sabia a respeito
e em que fundava a negacao que fazia; que, finalmente, depois
de grande resisténcia, tinha ele trazido a sua casa, mesmo no
dia antecedente, o pai da moca, que tudo confessara, declaran-
do até o nome da pessoa com quem se achava sua filha, que ele
ja conhecia, e com quem tinha feito as pazes.

— E exatamente o que eu sabia, disse a comadre no fim
da narracao; foi tudo assim mesmo. Veja, senhora, a que esta
sujeita a gente nesta vida: a levantar falsos aos outros.

Agora informemos ao leitor que tudo que se acabava de

22 Pilatos no Credo: no contexto desta obra, significa que José Manuel
“nao tem nada a ver com o roubo”.
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passar tinha sido obra do mestre de reza. Pouco a pouco tinha
se informado do que se passava em casa de D. Maria a respeito
do seu cliente José Manuel; tinha conseguido saber quem havia
armado a intriga; indagou também o que se passava em casa de
Leonardo-Pataca; e, como 14 se falava um pouco alto a respeito
das pretensoes de Leonardo, combinando umas coisas com
outras, chegaram a conclusao certissima daquilo que com efei-
to se passara.

D. Maria pareceu dar crédito ao arrependimento da coma-
dre e comecou a melhorar o humor um pouco rude em que se
achava. Voltaram a questao da saida do Leonardo de casa, e desta
vez D. Maria ja ndo se mostrou tao inflexivel para com o rapaz.
Entretanto a comadre nao lhe sairam da cabeca aquelas pala-
vras de D. Maria: abriu-me os olhos sobre outros pontos; e depois
que viu D. Maria mais calma, tentou chamar de novo a conversa
para esse ponto e como que pedir explicacoes. Ela previa a sig-
nificacao daquelas palavras; sem diivida nenhuma que se referi-
am as suas pretensoes ou as de seu afilhado sobre Luizinha,
porém queria saber as cores com que esse negdcio tinha sido
pintado a D. Maria por José Manuel.

Isso foi porém fatal, porque soube (o que nao foi nada agra-
davel para ela) que o negé6cio estava muito mal parado a respei-
to do seu afilhado, e pelo contrario muito adiantado a favor do
seu adversario. D. Maria, depois de declarar que José Manuel
tinha se queixado da comadre, atribuindo-lhe tudo que havia se
passado, que nao era mais do que uma intriga tramada com o
fim de o afastar de sua casa, porque tinham sobre ele caido
suspeitas, que confessava justas, acrescentou finalmente que
José Manuel, completamente justificado, gracas a intervencao
do mestre de reza, acabara por lhe dar a entender alguma coisa
arespeito de Luizinha, o que D. Maria confessou nao lhe ter sido
totalmente desagradavel, porque enfim, segundo alegava, José
Manuel era um homem sério e de juizo, tinha corrido mundo e
nao era nenhuma criancola (esta palavra doeu a comadre) que
nao fosse capaz de tratar bem de uma moca. A comadre perdeu
o0 animo completamente com estas Gltimas declaracoes; porém
o que fazer na ocasido? Ela mesma tinha ha pouco confessado
o risco em que se estd a cada momento de ser injusto com o
proximo, e nao podia aventurar, pelo menos naquela ocasiao,
alguma coisa contra José Manuel, ainda mais porque havia se

165




%Zfihlk'm o «—EZ;./(Z}’(I//;(/K(I/ %/{/ué»ww
Memoérias de um Sargento de Milicias

saido mal da primeira intriga que armara. Contentou-se pois com
repetir uma observacao que D. Maria mesma lhe havia feito ha
pouco tempo, e disse, referindo-se a Luizinha:

— Gente, pois aquela crianca ainda nao esta na idade!...

— Sim, respondeu D. Maria, esta ainda verdinha, mas tam-
bém isso nao é uma urgéncia.

A comadre respirou, pois viu que ainda havia tempo a ganhar.
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Capitulo X
O agregado

Passaram-se assim algumas semanas: Leonardo, depois
de acabadas todas as cerimonias, foi declarado agregado a casa
de Tomaz da Sé e ai continuou bem arranjado. Ninguém se ad-
mire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no
tempo em que se passavam os fatos que vamos narrando, nao
havia nada mais comum do que ter em cada casa um, dois e as
vezes mais agregados.

Em certas casas os agregados eram muito uteis, porque a
familia tirava grande proveito de seus servicos, e ja tivemos oca-
sido de dar exemplo disso quando contamos a histéria do fina-
do padrinho de Leonardo; outras vezes porém, e estas eram em
maior nimero, o agregado, perfeito vadio, era uma verdadeira
parasita que se prendia a arvore familiar, da qual retirava a sei-
va sem ajudéa-la a dar os frutos, e mais ainda, chegava mesmo a
dar fim dela. E o caso é que, apesar de tudo, se na primeira hip6-
tese 0 esmagavam com o peso de mil exigéncias, se lhe passa-
vam na cara, a cada passo, os favores, se o filho mais velho da
casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, e a menor e
mais justa queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando o parti-
do de seu filho, no segundo suportavam todo o desconcerto com
paciéncia de martir, o agregado tornava-se quase rei em casa,
punha, dispunha, castigava os escravos, brigava com os filhos,
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metia-se enfim nos mais particulares negocios.

Em qual dos dois casos estava ou viria estar em breve o
nosso amigo Leonardo? O leitor que decida pelo que se vai pas-
sar. Comecemos por declarar que as duas velhas irmas tinham
concebido desde o primeiro momento uma decidida simpatia
por ele, e era esse o0 inico ponto por onde o podemos julgar
um pouco feliz: se a cada passo encontrava contrariedades e
antipatias, também lhe nao faltavam simpatias e favores. Isto
ja era meio caminho andado para qualquer projeto que ele for-
masse, qualquer intencao que tivesse ou desejo que desper-
tasse nele. Mas note-se que, para a lei das compensacoes, que
pesava constantemente sobre ele, nao falhar, logo o projeto, a
intencao e desejo que teve foi a respeito de uma coisa que ja
tinha despertado igual projeto, intencao e desejo em duas ou-
tras pessoas, o que equivale a dizer-se, como ja o fizemos, que
tinha ele de lutar com duas dificuldades.

Vidinha era uma moca que tinha tanto de bonita como de
volavel e leve: um soprozinho, por brando que fosse, fazia-a voar,
outro de igual natureza a fazia revoar, e voava e revoava na dire-
cao de quantos sopros por ela passassem; isto quer dizer, em
linguagem béasica e sem os rodeios da retdrica, que ela era uma
formidavel namoradeira, como hoje se diz, para nao dizer lam-
beta, como se dizia naquele tempo. Portanto nao foram de modo
algum mal recebidas as primeiras finezas do Leonardo, que des-
ta vez se tornou muito mais desembaracado, quer porque ja o
negocio com Luizinha o tivesse ensinado, quer porque agora fos-
se a paixao mais forte, embora esta Giltima hip6tese va de encon-
tro a opinido dos ultra-romanticos, que poem todos os bofes
pela boca pelo tal “primeiro amor”: no exemplo que nos da o
Leonardo, aprendam o quanto ele tem de duradouro. Se um dos
primos de Vidinha, que dissemos ser o atendido naquela oca-
sido, teve motivo para levantar-se contra o Leonardo como seu
rival, o outro primo, que dissemos ser o desatendido, teve do-
brada razao para isso, porque além do irmao apresentava-se o
Leonardo como segundo concorrente, e o 6dio de quem se de-
fende contra dois €, ou deve ser sem diavida, muito maior do
que o de quem se defende contra um. Declarou-se, portanto,
desde que comecaram a aparecer os sintomas do que quer que
fosse entre Vidinha e o nosso hospede, guerra de dois contra
um, ou de um contra dois. A principio ela foi surda e muda; era
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guerra de olhares, de gestos, de desfeitas, de mas caras, de maus
modos de uns para com os outros; depois, seguindo o adianta-
mento do Leonardo, passou a gracinhas, a recados, a zombari-
as. Um dia finalmente terminou em agressao, em ameacas do
tamanho da torre de Babel, e isto foi porque um dos primos
viu o feliz Leonardo em flagrante prazer por um primeiro sinal
amoroso, um abraco que no quintal trocava ele com Vidinha.

— Ai est4, minha tia, dissera enfurecido o rapaz dirigindo-
-se a mae de Vidinha; ai esta o lucro que se tira de meter-se para
dentro de casa um par de pernas que nao pertence a familia...

— Onde é, onde é que esta pegando fogo?, disse a velha em
tom de ironia, supondo ser alguma bobagem do rapaz, que era
em tudo muito exagerado.

— Fogo, replicou este; se ali pegar fogo nao havera agua
que o apague... E olhe o que lhe digo: se nado esta pegando fogo,
esta se ajuntando lenha para isso.

Vidinha, que vinha chegando nessa ocasiao, tomou a pala-
vra e falou durante meia hora sem interrupcao, soltando contra
os dois primos (pois que o outro ja tinha também se intrometi-
do) uma tremenda acusacao em que a palavra “que” foi repetida
enorme nimero de vezes. Leonardo teve também de defender-se
e falou pelos cotovelos. As duas velhas acompanharam os qua-
tro seguidas das outras duas mocas, que metiam também de
vez em quando a sua colherada.

Seria inutil a tentativa de querermos repetir as palavras
textuais de cada um dos faladores; isso seria mais ou menos
amesma coisa que querer se contar numa tempestade os pin-
gos de chuva que caem. S6 quem ja teve ocasiao de assistir
pode bem avaliar o que era e talvez ainda seja uma dessas
brigas no interior de uma familia. Todos falam ao mesmo tem-
po, esforcando-se cada um por falar mais alto do que todos
os outros; ninguém parece atender as desculpas que se apre-
sentam, nem as recriminacoes que se fazem, e entretanto de
minuto em minuto cada qual, tomando mais calor, se julga
dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameacas se
chocam; nao fica no dicionario nenhum termo de escolha que
nao saia a frente; umas questdes trazem outras, estas ainda
outras; recorre-se as ofensas passadas, presentes e futuras
para fazer-se carga aos adversarios. Tudo enfim se diz, e nada
se consegue; a briga dura muitas horas, ao fim das quais os
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lutadores, fatigatis sed non saciatis*®, abandonam o campo, fi-
cando mais encarnicados uns contra os outros do que o esta-
vam a principio. E, se por acaso, tocando ja em retirada, algum
ousa ainda soltar uma derradeira praga, pega de novo a coisa e
dura ainda bom pedaco. Na maioria das vezes fica tudo em pala-
vras.

Desta vez porém nao foi assim: um dos primos, que era
esquentado, avancou para o Leonardo depois de lhe ter manda-
do, como aviso, uma grande ofensa e deu-lhe dois empurraoes,
agarrando-o pela gola da camisa. Leonardo, que neste mundo s6
tinha medo do pai, reagiu contra o agressor; as duas velhas e
Vidinha, tentando separéa-los, nao faziam mais do que rasgar a
roupa e aumentar a raiva deles; as demais pessoas ocupavam-
-se em bater nas paredes e chamar os vizinhos. Lutaram os dois
por algum tempo sem que disso resultasse acidente grave para
nenhum deles e afinal apartaram-se. Leonardo, assim que se viu
livre do seu adversario, foi querendo por-se no andar da rua:
pesava sobre o infeliz desde crianca uma espécie de sina de
Judeu Errante. As velhas, que em todo o barulho tinham to-
mado o partido dele, nao permitiram isso, porém; alegaram que
estavam em sua casa e podiam mandar como quisessem. Leo-
nardo insistiu apesar disso e apesar dos rogos de Vidinha;
porém no momento em que tentava abrir a porta da rua, en-
trou por ela a comadre.

— Ora, gracas que o encontro, senhor doido de pedras...

O Leonardo recuou dois passos: naquele momento, assim
como lhe aconteceu desde que saiu de casa de seu pai, nem lhe
passava pela ideia que tivesse no mundo uma madrinha, um pai
ou qualquer parente que fosse. Houve em todos um movimento
de admiracao e curiosidade, pois ninguém na casa conhecia a
comadre.

Tantas coisas havia feito a boa mulher que afinal soubera
do ninho a que se acolhera o afilhado e imediatamente para la se
dirigira. Tendo entrado e dito aquelas primeiras palavras, que-
ria logo depois seguir com um grande conselho ao sobrinho,
quando, tendo visto as duas velhas, pensou que era melhor diri-
gir-se a elas em primeiro lugar. Dirigiu-se, e entraram as trés em
conferéncia.

2 Em traducao livre: “Cansados, mas nao satisfeitos”.
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Capitulo XI

Acusacao

As trés velhas conversaram por largo tempo, nao porque
tivessem muitas coisas a dizer a respeito do que se acabava
de passar, porém porque a comadre, voltando ao mais distan-
te passado, entendera que para dizer que muito se interessa-
va pela volta do afilhado para casa era necessario contar, des-
de sua origem, a vida inteira deste, de sua mae, de seu pai e a
sua propria, que fora mais comprida de todas, e porque as duas
velhas entenderam que, para dizerem que o Leonardo estava
ali muito bem e que ndo concordaram que ele saisse, entende-
ram ser preciso fazer o que havia feito a comadre: contar a sua
vida e de toda a familia desde as eras primitivas. Ora, como
todas essas historias contadas de parte a parte eram cheias
de episddios, ja sentimentais, ja tocantes, ja alegres, aconteceu
que entre muita gargalhada correram também algumas lagri-
mas durante a conversacao. Nao ha nada que sirva mais para
fazer nascer e firmar a amizade, e mesmo a intimidade, do que
seja oriso e as lagrimas: aqueles que se riram, e principalmen-
te aqueles que uma vez choraram juntos, tém muita facilidade
em fazerem-se amigos. Com efeito, no fim da conversa, as trés
velhas estimavam-se mutuamente de uma maneira incrivel.

Se esta facilidade de desabafo nao fosse acompanhada da
grande dificuldade de rompimentos e de intrigas, seria uma das
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grandes virtudes daquele tempo. Porém, as simpatias que se
criavam em uma hora de conversa transformavam-se em 6dio
num minuto de desavenca. Enquanto as velhas conversavam,
os lutadores acalmaram-se, passou a tormenta, e, se tudo nao
ficou logo acabado, ficou pelo menos esquecido por algum tem-
po. Leonardo achava-se ja disposto a atender as suplicas de Vi-
dinha e das outras mocas que o0 nao queriam por modo algum
fora de casa: os dois rivais derrotados pareciam aceitar.

Quando terminou a conferéncia das trés, a comadre en-
tendeu que era chegado o momento de comecar a pregacao ao
Leonardo e comecou nestes termos:

— Rapaz dos trezentos demos, valham-te os serafins... Tu
tens nessa cabeca pedras em vez de miolos; o sol ndo cobre
criatura mais renegada do que tu. Es um vira-mundo; andas fei-
to um amalucado, sem eira nem beira nem ramo de figueira, sem
oficio nem beneficio, sendo peso a todos nesta vida...

— Se é com a gente que fala, acudiu uma das velhas, deixe-o
estar onde esta que esta muito bem.

— O qué!, senhora; pois se vem levantar poeira na casa
alheia...! E um galo de brigas.

— Ora, isso é coisa entre rapazes e mocas; deixa que eles
se entenderao, respondeu a velha.

Ingenuidade infantil das velhas daquele tempo!

A comadre ia prosseguir; porém sendo a cada passo inter-
rompida, achou melhor dar a coisa por terminada. Retirou-se,
ficando acertado que Leonardo permaneceria onde estava. Vidi-
nha ficou muito contente com o resultado; os primos porém fi-
zeram ma cara, porque tal nao esperavam. Desde que viram que
tudo ia continuar no mesmo pé, renasceu o despeito neles. Ati-
raram algumas indiretas, com as quais ia tudo pegando fogo
novamente; porém contiveram-se ainda; um deles chamou o
outro em particular, e comecaram por seu turno a conferenciar,
porém em segredo. Nao havia nada mais natural: o inimigo era
comum, juntavam-se para ataca-lo; depois que ele fosse derro-
tado, a questao se decidiria entao entre os dois.

Depois desta tltima conferéncia, tudo se acalmou definiti-
vamente; cada qual recolheu-se a seu posto, e passaram-se mui-
tos dias em santa paz. Durante esses dias se estreitaram os la-
cos entre o Leonardo e Vidinha. E sempre assim que acontece:
queres que nos liguemos estreitamente a uma coisa? Faze-nos
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sofrer por ela. Os dois tinham sofrido um pelo outro, e isto era
uma forte razao para se amarem cada vez mais.

A comadre vinha regularmente ver o afilhado e visitar suas
novas amigas. Tudo parecia enfim nos seus eixos naturais; po-
rém os dois primos tramavam, e tramavam largamente. Ninguém
entretanto podia adivinhar com o que seria.

Leonardo passava vida completa de vadio, metido em casa
todo o santo dia, sem lhe dar o menor abalo o que se passava la
fora pelo mundo. O seu mundo consistia unicamente nos olhos,
nos sorrisos e nos requebros de Vidinha.

Um dia armaram uma farra semelhante a que dera origem
ao conhecimento do Leonardo com a familia. Deviam sair de ma-
drugada da cidade e passarem fora o dia. Preparou-se tudo: cestos
de comida, esteiras e mais arranjos. Vidinha mandou por cordas
de novo na sua viola; avisaram-se os convidados do costume.

A hora marcada partiram.

Quem estivesse menos distraido pelo prazer da farra do
que estava qualquer dos folides notaria que os dois primos dei-
xavam-se de vez em quando ficar atras e cochichavam como se
tramassem uma conspiracao. Ninguém porém dera atencao a
semelhante coisa. Chegaram ao lugar determinado ao romper
do dia. Apenas comecavam a preparar-se para o almoco, viram
aparecer, ninguém soube bem de onde, a figura alta, magra, se-
vera e sarcastica do nosso célebre major Vidigal. Correu por
todos um sinal de pouco contentamento, exceto pelos primos,
que trocaram entre si um olhar de inteligéncia e triunfo.

Os olhos de Vidinha dirigiram-se instintivamente para Leo-
nardo. O major Vidigal deixou passar o primeiro momento de
surpresa e, depois, sorrindo, disse, como costumava, com sua
voz descansada:

— Nao tenham medo de mim, que nao sou nenhum papa-
-criancas, nem eu venho desmanchar prazeres de ninguém. Que-
ro s6 saber quem é aqui o amigo Leonardo.

Vidinha fez logo cara de choro. Leonardo levantou-se sem
saber como e disse todo trémulo:

—Sou eu...

— Oravejam, respondeu o Vidigal em tom de zombaria, eu
nao sabial... Pois, meus amigos, ndo se assustem que o caso nao
foi para tanto: um vagabundo a menos numa farra nao faz falta
nenhuma. Este amigo vai conosco. Se ele puder, voltara em breve...
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Mas creio que ja nao chegara a tempo para acabar a farra.

— Que € isso, meu Deus! Mas por que é entao isto? Que
mal é que ele fez?

— Ele nao fez nem faz nada, mas € mesmo por nao fazer
nada que isto esta acontecendo a ele. Leva, soldado.

E um dos soldados com que viera o major acompanhado
foi tratando de conduzir o Leonardo.

O Vidigal seguiu-os tranquilamente, sem alterar o passo e
dizendo educadamente:

— Adeus, minha gente.

Vidinha chorou, exclamando:

— Foi alguma acusacao!

— Foi alguma acusacao!, repetiram todos, menos os dois
primos.

O bando levantou-se.
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Capitulo XII

Triunfo completo de José Manuel

Era um sabado de tarde; na casa de D. Maria havia uma
agitacao imensa; andavam as crias e mais escravos de den-
tro para fora; espanava-se a sala; arrumavam-se as cadeiras;
corria-se, falava-se, gritava-se.

A dona da casa vestia, fora do comum, um rico vestido
bordado de prata, de corpinho muito curto e mangas de um
volume enorme. Seja dito de passagem que a prata do bordado
estava ja mareada, e o mais do vestido um pouco encardido.
Trazia ainda D. Maria um penteado de grande altura, um formi-
davel par de rodelas de crisélitas?* nas orelhas, e dez ou doze
anéis de diversos tamanhos e modelos nos dedos. Luizinha ves-
tia também um vestido que qualquer menos entendido na maté-
ria desconfiaria que era filho legitimo do de sua tia; trazia um
toucado de plumas brancas na cabeca e um rosario de ouro de
contas muito grossas na cintura.

Acabavam de sair as duas assim preparadas do quarto de
vestir, quando se sentiu rodar uma carruagem e parar na porta
da casa. Luizinha estremeceu; D. Maria levou o lenco aos olhos e
tirou-o em pouco tempo molhado de lagrimas.

— Estéa ai a carruagem, gritou uma das crias que estava de
sentinela a janela.

24 Pedra com que se fazem joias.
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A carruagem era um formidavel, um monstruoso maqui-
nismo de couro, balancando-se pesadamente sobre quatro imen-
sas rodas. Nao parecia coisa muito nova; e com mais 10 anos de
vida poderia muito bem entrar no nimero dos restos infelizes
do terremoto, de que fala o poeta®.

Mal este trem tinha parado a porta, sentiu-se o rodar de outro
que veio parar junto dele. O que dissemos a respeito dos vesti-
dos de D. Maria e sua sobrinha pode perfeitamente aplicar-se aos
dois trens; o segundo parecia filho legitimo do primeiro. Do tlti-
mo que chegara saltou José Manuel e entrou na casa de D. Ma-
ria, que veio recebé-lo a porta.

E inttil observar que a vizinhanca estava toda a janela e via
todo aquele movimento com olhos arregalados pela mais visivel
curiosidade.

José Manuel vestia casaca de seda preta, calcoes do mesmo
tecido e cor; trazia meias também pretas e sapatos de entrada bai-
xa, enfeitados com enormes fivelas de prata, espadim e chapéu de
pasta. Acompanhavam-no dois amigos vestidos do mesmo jeito.

José Manuel estava com um ar entre contido e triunfante e
se desfazia em gentilezas a D. Maria. Depois de tudo isto quer
ainda o leitor que lhe declaremos que a sobrinha de D. Maria
casava-se naquela tarde com José Manuel?

Chegou o momento da partida. Luizinha, conduzida por D.
Maria, que ia servir de sua madrinha, embarcou num dos des-
trocos da arca de Noé, a que chamamos carruagem; José Manu-
el, acompanhado por quem ia servir de seu padrinho, fez o mes-
mo, e partiram depressa para a igreja. Fizeram bem em partir
depressa, porque, se demorassem alguns minutos, corriam o
risco de serem devorados pelos olhos dos vizinhos.

Apenas parou o barulho das carruagens, comecaram es-
tes ultimos uma conversa calorosa, de que damos aqui uma pe-
quena amostra.

— Senhora, dizia uma sujeita que morava junto de D. Maria
para outra que morava defronte, o tal noivo podera ser coisa
boa, mas nao dou nada pela cara dele.

— E a noiva?, respondia a outra; tenho raiva também da
lambisgoia...

— E o filho do Leonardo ficou vendo estrelas?

% Provavel referéncia a obra Poema sobre o desastre de Lisboa, de Voltaire.
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— S6 pode: este venceu porque € um esperto de carteirinha.

— Se a velha deixar tudo a sobrinha, ndo é mau arranjo...

— Certamente. Pois nao sabe que o seu defunto marido
Era um homem que viajava para a India?

Neste tom continuaram até a volta das carruagens.

Agora demos ao leitor algumas explicacdes a respeito do
triunfo de José Manuel.

Depois das boas obras do mestre de reza, de que os leito-
res ja foram informados, José Manuel reabilitara-se completa-
mente junto a D. Maria; tornara a frequentar a casa e foi pouco a
pouco construindo seu forte. Um acontecimento inesperado veio
ajuda-lo com a maior eficacia. O testamenteiro do finado irmao
de D. Maria, do pai de Luizinha, que ja tinha falado com D. Maria,
como talvez nao estejam esquecidos os leitores de uma deman-
da por causa desta tltima, surgiu de repente com novidades re-
lativas a uma pontinha de testamento, e D. Maria teve de entrar
de novo com ele em uma luta judiciaria. Isto coincidiu com a
morte inesperada do procurador de D. Maria. José Manuel ofe-
receu-se para cuidar da causa; e com tanto jeito arranjou tudo,
que, em muito pouco tempo, coisa que procurador nenhum te-
ria feito, venceu a demanda em favor de D. Maria.

Ora, os leitores devem estar lembrados da mania que ti-
nha D. Maria por um processozinho; atirava-se a ele com vonta-
de, e tal era o empenho que empregava na mais insignificante
questao judiciaria que em tais casos parecia ter em jogo sua vida.
Daqui se podera concluir a satisfacao que teria ela no dia em que
se achava vencedora e como se nao julgaria agradecida a quem
lhe proporcionasse a vitoria.

José Manuel aproveitou-se disso; e, no dia em que veio ler
a D. Maria a sentenca final que resolvia a pendéncia em seu fa-
vor, pediu-lhe a mao da sobrinha, a qual lhe foi prometida sem
grandes hesitacoes.

Luizinha estava nesta ocasiao em um daqueles periodos
de abatimento que se costumam produzir nos mocos e principal-
mente nas moc¢as que ainda marcham por aquela estrada florida
que leva dos 13 aos 25 anos, quando as oprime o isolamento.
Ora, como sabem todos os que me leem, o Leonardo tinha aban-
donado Luizinha; ela aceitou portanto indiferentemente a pro-
posta de sua tia.
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Capitulo XIII

Escapada

Deixemos os noivos no tranquilo da sua lua de mel; dei-
xemos D. Maria desfazer-se em carinhos e conselhos a sua
sobrinha, que os recebia indiferentemente, e em atencoes para
com José Manuel, cuja cabeca se tinha tornado repentinamente
uma aritmética completa, toda algarismos, toda calculos, toda
multiplicacoes; e voltemos a saber o que foi feito do Leonar-
do, a quem deixamos na ocasidao em que fora arrancado pelo
Vidigal dos bracos do amor e da folia. O Vidigal tinha-o posto
diante de si, ao lado de um soldado, e marchava poucos pas-
sos atras. Enquanto caminhavam, o soldado pretendeu inici-
ar conversa; mas ele a nada respondia, parecendo absorvido
em sérios pensamentos.

Quem estivesse muito atento notaria que algumas vezes o
Leonardo parecia, ainda que muito ligeiramente, apressar o pas-
so, que outras vezes o retardava, que seu olhar e sua cabeca se
voltavam de vez em quando, quase imperceptivelmente, para a
esquerda ou para a direita. O Vidigal, a quem nada disto escapa-
va, achava em todas estas ocasiOes pretextos para dar sinais de
si; tossia, pisava mais forte, arrastava no chao o chapéu de sol
que sempre trazia na mao, como quem queria dizer ao Leonar-
do, respondendo aos seus pensamentos intimos:

— Cuidado! Eu estou aqui.
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E o Leonardo entendia tudo aquilo as mil maravilhas; con-
traia os labios de raiva e de impaciéncia. Entretanto nem por
isso abandonava a sua ideia: queria fugir. Desconfiava que ia para
a Casa da Guarda e pedia interiormente aos seus deuses que
alongassem muito as ruas que tinha de percorrer. Quando via
de longe uma esquina dizia consigo: “E agora; quebro por ali e
bato pernas”. Porém, ao chegar perto da esquina, o Vidigal achava
alguma coisa que dizer ao soldado, e passava-se a esquina. Se
lhe aparecia a direita ou a esquerda um corredor aberto, pensa-
va consigo: “Me meto por ali adentro e sumo”. Mas, no momen-
to em que ia tomar a tltima decisao, parecia sentir a mao do
Vidigal, que o agarrava pela gola da jaqueta, e esfriava. Nao eram
os soldados que lhe metiam medo; nunca em todos os planos
de fugir que lhe passavam naquela ocasiao pela cabeca contou
uma sO vez com eles; mas o Vidigal, o cruel major, era a quanti-
dade constante de seus calculos.

O pobre rapaz, durante aqueles combates intimos, suava
mais do que no dia em que fez a primeira declaracdo de amor a
Luizinha. S6 havia na sua vida um transe que assemelhava aque-
le em que entao se achava: era o que se havia passado, quando
crianca, naquele meio segundo que levara percorrendo o espa-
co nas asas do tremendo pontapé que lhe dera seu pai.

De repente uma situacao veio favorecé-lo. Nao sabemos por
que causa ouviu-se um grande barulho na rua: gritos, assovios e
carreiras. O Leonardo teve uma espécie de fraqueza: seus ouvi-
dos zuniram, seus olhos escureceram, e dando um encontrao
nos soldados que estava perto dele, desatou a correr. O Vidigal
deu um salto e estendeu o braco para o agarrar; mas apenas
rocou-lhe com a ponta dos dedos pelas costas. O rapaz tinha
calculado bem: o Vidigal distraiu-se com o ruido que se fizera na
rua, e ele aproveitou a ocasiao. O Vidigal e os soldados puse-
ram-se imediatamente em seu alcance: o Leonardo se enfiou pelo
primeiro corredor que achou aberto; os seus perseguidores
entraram atras dele e subiram o primeiro lance da escada. Ape-
nas o haviam dobrado e subiam o segundo, abriram-se as corti-
nas de uma cadeirinha? que se achava na entrada e pela qual

% Meio de transporte individual feito de um assento com encosto, coberto e
geralmente fechado, montado sobre duas longas varas paralelas, carregado
por homens.
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tinham eles passado; sai dela Leonardo e, de um pulo, ganha a
rua. Ao entrar, tendo dado com aquele refigio, metera-se den-
tro; os soldados e o Vidigal ndo haviam reparado, com a pressa
com que entraram, e isso lhe valeu.

E impossivel descrever o que sentiu o Leonardo quando,
por entre as cortinas da cadeirinha, viu-os passar e subir a esca-
da. Foi uma rapida alternativa de frio e de calor, de tremor e de
imobilidade, de medo e de coragem; veio-lhe outra vez a lem-
branca o pontapé paterno: era o termo constante de compara-
cao para todos os seus sofrimentos.

Enquanto o Vidigal e os soldados revistavam a casa em que
haviam entrado, Leonardo punha-se longe e, em quatro pulos,
achava-se na casa de Vidinha, que o recebeu com um abraco,
exclamando:

— Queé! Ai esta ele!

Um raio de alegria iluminou todos os semblantes, menos o
dos dois irmaos rivais, que ficaram horrivelmente desaponta-
dos. As duas velhas tiraram da cabeca o véu que ja haviam colo-
cado para dar providéncias sobre o caso. A presenca do Leo-
nardo foi uma aura benéfica que espantou as nuvens de uma
grossa tormenta, que, tendo comecado a roncar quando Leo-
nardo foi preso com aquelas palavras — foi uma acusacao —
viera desabar em casa e prometia durar muito tempo.

Vidinha, tendo no comeco trocado com os primos algumas
indiretas a respeito da prisao de Leonardo, julgara conveniente
tirar a historia a limpo e fora direto a eles, como se diz, com qua-
tro pedras na mao, atribuindo a eles o que acabava de acontecer.

Eles negaram e discutiram com ela. A principio as duas
velhas estavam ambas da parte de Vidinha, porém, tendo esta
atirado trés ou quatro ditos fortes demais aos primos, a tia ofen-
deu-se e tomou o partido dos dois filhos: a outra velha, mae de
Vidinha, protesta contra a parcialidade de sua irma e reforcou
ainda mais, acompanhada dos que restavam, o partido de Vi-
dinha. Divididos e decididos assim os dois campos, com terri-
veis campedes de lado a lado, facil é prever-se o que teria acon-
tecido se o Leonardo nao viesse tdo a tempo para acalmar tudo.
Tomado pelo prazer de ver-se livre, nem teve ele tempo de fazer
recriminacoes aos seus inimigos: ja sabia com certeza quem fora
a causa do que acabava de sofrer, pois que o tinha percebido
pela conversa que com ele tentara ter o soldado.
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O major Vidigal fora as nuvens com o caso: nunca um s6
garoto, a quem uma vez tivesse posto a mao, lhe havia escapa-
do; e entretanto aquele viera lhe deixar preocupado; ofendé-lo
em sua vaidade de bom comandante de policia e degrada-lo
diante dos soldados. Quem enganava o major Vidigal, fosse qual
fosse a natureza do engano, ficava sob sua protecao e perto
dele em todas as ocasioes. Se o Leonardo nao tivesse fugido e
arranjasse depois a soltura por qualquer meio, o Vidigal era
até capaz, por fim de contas, de ser seu amigo; mas tendo-o
deixado mal, tinha-o por seu inimigo irreconciliavel enquanto
nao obtivesse vinganca completa. Ja se vé pois que a sorte do
Leonardo sempre terminava mal: era realmente um mal naque-
le tempo ter por inimigo o major Vidigal, principalmente quan-
do se tinha, como o Leonardo, uma vida tao regular e tao licita.

Veremos agora o que se passou na casa em que entrara o
Vidigal com os soldados a procura do Leonardo.
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Capitulo XIV
O Vidigal desapontado

O major Vidigal, vendo-se enganado, deu urros; e, como ja
fizemos sentir aos leitores, prometeu a si mesmo vingar-se seri-
amente do Leonardo.

— Ora, dizia ele consigo, gastar meu tempo nesta vida, gas-
tar os meus miolos pensando nos meios de dar caca a todo va-
gabundo por esta cidade, conseguir, a custa de muitos dias de
cansaco, de muitas noites passadas sem pregar os olhos, de muita
carreira, de muito trabalho, fazer-me temido, respeitado por
aqueles que nao temem nem respeitam ninguém, os vadios e
desocupados; e agora no fim de contas vir um mequetrefezinho
mexer comigo, envergonhar-me diante destes soldados e de toda
esta gente! Agora, nao ha garoto por ai que, sabendo disto, nao
se estejarindo de mim e nao conte ja com a possibilidade de me
pregar um segundo vexame como estel...

O major tinha razao: riam-se com efeito dele; e os primeiros
que o faziam eram os soldados. Apesar de que, escravos da disci-
plina, empregavam os mais sinceros esforcos para ajuda-lo; e
apesar de também assumir como sendo deles a gléria das faca-
nhas do major, ndo puderam entretanto deixar de achar graca
no que acabava de suceder, pois conheciam o orgulho do Vidi-
gal e repararam na cara desapontada com que ele havia ficado.
Depois, apenas o major pos pé fora da soleira da casa onde lhe
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tinha escapado Leonardo, uma multidao imensa que tudo havia
presenciado riu estrondosamente.

— Entao, Senhor major, dizia-lhe um dos da multidao,
desta vez Passarinho foi-se embora, Deixou-me as penas na mao.

— Senhor major, dizia outro, procure nos bolsos.

— Dentro do cassetete, emendava outro.

— Atras da porta, replicava aquele.

E um coro de risadas acompanhava cada um destes conselhos.

— L& estéd o bicho dentro da cadeirinha!, gritou um repen-
tinamente.

O Vidigal, como que instintivamente, correu a cadeirinha e
abriu-lhe as cortinas. Nessa ocasiao as risadas foram homéri-
cas: o major compreendeu entao qual fora o meio por que lhe
escapara o Leonardo e soltou um “Ah!” muito prolongado. En-
fim retirou-se envergonhado e ruminando projetos para sua
reabilitacao.

— Se aqueles rapazes da Conceicao, dizia consigo o Vidi-
gal, que me foram levar a nota do tal malandro, me tivessem
avisado que ele era desta laia, eu nao teria passado por esta
imensa vergonha.

Por estas palavras veem os leitores que as acusacoes da
Vidinha contra os primos tinham mais que muito fundamento.
Com efeito, o que se acabava de passar nao era senao o resulta-
do do ajuste que no dia da grande briga, por aquele motivo que
o leitor bem sabe, haviam feito os dois rivais: tinham eles preju-
dicado o Leonardo. Foram ter com o Vidigal e, sem precisar
mentir, armaram ao Leonardo uma cama muito bem-feita: era
um homem sem oficio nem beneficio, vivendo a custa alheia,
enchendo de pernas a casa de duas mulheres velhas, a quem
nao tinha aproveitado a experiéncia, e, o que € pior, roubando
aos primos o amor de sua prima.

O Vidigal arregalara os olhos ouvindo a narracao, e ficara
muito agradecido aos dois rapazes pela nova que lhe levaram:
era mais um que ia juntar aos louros de suas facanhas policiais.

A primeira tentativa custou-lhe porém bem caro. Essas
sao mais ou menos as reflexdes em que o major ia absorvido:
nada lhe seria mais agradavel do que, dia mais, dia menos, quan-
do ninguém pensasse em tal, acompanhado de uma escolta de
soldados, dirigir-se a casa das duas velhas, cercéa-la e pegar o
Leonardo sem que lhe pudesse escapar. Isto porém repugnava
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ao seu orgulho ofendido. Muitas vezes se tinha, é verdade, ser-
vido desse meio, porém fora isso para poder pegar espertalhoes
de longa data, tidos e conhecidos como tais e velhos no oficio.
Nao queria pois servir-se do mesmo meio para agarrar um re-
cruta no oficio, que ainda agora comecava. Nada, isso nao fazia;
nao era preciso fazer cerco, e o que é mais, nao queria de modo
algum a ajuda dos soldados; jurava a si mesmo que ele sozinho,
sem o0 apoio de ninguém, iria por a mao no Leonardo.

O Vidigal ia entrando na casa da guarda, para onde se di-
rigia, depois da derrota, quando se sentiu repentinamente agar-
rado pelas pernas e viu a seus pés uma mulher de véu, que
chorava, solucando muito, com o lenco no rosto.

— Que é isto, senhora? Deixe-me. Ora, que hoje é um dia
daqueles.

Continuaram os solucos por Ginica resposta.

— Senhora, vai deixar minhas pernas ou nao? Eu nao gosto
de choronas... Entende?

Solucos ainda.

— Ora, ainda mais esta... Se morreu alguém, va chorar na
cama, que é lugar quente.

Redobrou o pranto.

— Por trezentos diabos!... Quando é que isto tera fim?...
Esta mulher vai acabar me atirando no chao...

Estava ja muita gente junta na porta.

Passado finalmente um pouco de tempo em siléncio, quan-
do o major ja estava disposto a empregar alguma medida de
rigor para ver-se livre da chorona, esta ergueu a cabeca, e tiran-
do olenco da cara exclamou entre lagrimas:

— Senhor major, solte, solte porque é meu afilhado, solte,
solte o pobre rapaz; ele € um doido, é verdade, mas...

E os solucos lhe embargaram a voz.

Era a comadre que, tendo sabido da prisao do afilhado,
viera fazer em seu favor aquela choradeira, ignorando que ele se
tivesse escapado. A cena produziu o efeito esperado. Os solda-
dos, de cada vez que a comadre dizia “solte, solte” riam; tendo
ligeiramente explicado tudo aos demais presentes, estes os
acompanhavam.

O major tomou tudo aquilo como uma zombaria que lhe
faziam: era necessario que ele, para ver-se livre da comadre,
que nao lhe largava os joelhos, declarasse por sua propria boca,
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diante de toda aquela gente, que o Leonardo havia fugido! Decla-
rou e fugiu de todos aqueles olhares, em cada um dos quais via
um insulto.

A comadre apenas ouviu a declaracao, tratou de se retirar,
e ndo pode também deixar de achar graca no caso.
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Capitulo XV

Caldo entornado

A comadre, tendo deixado o major entregue a sua vergo-
nha, dirigira-se imediatamente para a casa onde se achava Leo-
nardo para felicita-lo e contar-lhe o desespero em que a sua fuga
tinha posto o Vidigal. O Leonardo contava com isso e nao se
admirou; porém Vidinha e as duas velhas, por entre muita pra-
ga e esconjuro, deram grandes risadas a custa do major. A co-
madre, segundo seu costume, aproveitou o ensejo e, depois que
se aborreceu de falar no major, desenrolou um sermao ao Leo-
nardo, no qual, alguns exageros de parte, havia grande fundo de
justica; e tanto que até a propria Vidinha chegou a dar-lhe intei-
rarazao quanto a alguns trechos. O tema do sermao foi a neces-
sidade de buscar o Leonardo uma ocupacao, de abandonar a
vida que levava, gostosa sim, porém sujeita a emergéncias tais
como a que acabava de dar-se. A pena de todas as leis que a
pregadora impunha ao seu ouvinte eram as garras do Vidigal.

— Um dia tu iras afinal cair nas suas unhas, dizia ela no fim
de cada periodo; e entao o peso das acoes te cairda também nas
costas.

Estaideia fez uma brecha no espirito do Leonardo: ser sol-
dado era naquele tempo, e ainda hoje talvez, a pior coisa que po-
dia acontecer a um homem. Prometeu pois sinceramente emen-
dar-se e tratar de ver um arranjo em que estivesse protegido de
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qualquer capricho policial do terrivel major. Achar porém ocu-
pacao para quem nunca cuidou nela até certa idade, e assim de
uma hora para outra, ndo era das coisas mais faceis.

Entretanto o zelo da comadre pos-se em atividade, e pou-
cos dias depois ela entrou muito contente e veio dizer ao Leo-
nardo que tinha achado um excelente arranjo que o possibilita-
va, segundo pensava, um grande futuro e o punha perfeitamen-
te protegido das iras do Vidigal; era o arranjo de servidor na
despensareal. Deixando de parte o substantivo despensa e aten-
dendo s6 ao adjetivo real, todos os interessados e o proprio
Leonardo regalaram os olhos com o achado da comadre. Em-
pregado da casa real?! Oh!, isso ndo era coisa que se recusasse;
e entdo empregado na despensa! Essa mina inesgotavel, tao far-
ta e tao rical... A proposta da comadre foi aceita sem uma s6
reflexdo contra, da parte de quem quer que fosse.

Como a comadre pudera arranjar semelhante coisa para o
afilhado, é isso que pouco nos deve importar. Dentro de poucos
dias achou-se o Leonardo instalado no seu posto, muito cheio e
contente de si.

O major, que o nao perdia de vista, soube dos seus passos
e mordeu os beicos de raiva quando o viu tao bem acomodado;
s0 deixando a vida que levava, o Leonardo podia cortar do ma-
jor pretextos para por-lhe a unha mais dia menos dia.

— Se ele se emenda?!, dizia pesaroso o major; se ele se
emenda eu perco a minha vinganca... Mas... (e esta esperanca o
alentava) ele ndo tem cara de quem nasceu para emendas.

O major tinha razao: o Leonardo nao parecia ter nascido
para emendas. Durante os primeiros tempos de servico tudo
correu as mil maravilhas; s6 algum mal-intencionado poderia
notar na casa de Vidinha certa fartura fora do comum na des-
pensa; mas isso nao era coisa em que alguém fizesse conta.

O Leonardo porém parece que recebera de seu pai a fatali-
dade de lhe acontecerem sempre os infortinios dos devaneios
do coracao. Dentro do patio da despensa morava um toma-lar-
gura* em companhia de uma moca que cuidava da sua casa; a
moca era bonita, e o toma-largura, uma figura talhada pelo mol-
de mais grotesco; a moca fazia pena a quem a via nas maos de
tal possuidor.

27 Funcionério do palicio; criado.
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O Leonardo, cujo coracao era mole, teve, como todos, pena
da moca; e apressemo-nos a dizer, era tao sincero esse senti-
mento que nao pode deixar de despertar também a mais since-
ra gratidao nela. Quem pagou o resultado da pena de um e da
gratidao da outra foi o toma-largura.

Vidinha pela sua casa comecou a estranhar a pontualida-
de do novo empregado na sua reparticao e a notar o quer que
fosse de desanimo para com ela. Um dia o foma-largura tinha
saido em servico; ninguém esperava por ele tdo cedo: eram 11
horas da manha. O Leonardo, por um daqueles milhares de
lugares secretos que existem na despensa, tinha ido a casa do
toma-largura. Ninguém porém pense que era para maus fins.
Pelo contrario era para o fim muito louvavel de levar a pobre moca
uma tigela de caldo do que ha pouco fora mandado a el-rei... Gen-
tileza de empregado da despensa. Nao ha aqui nada de censu-
ravel. Seria entretanto muito digno de censura que quem rece-
bia tal gentileza nao o procurasse pagar com um extremo de
civilidade: a moca convidou pois o Leonardo para ajuda-la a
tomar o caldo. E que grosseiro seria ele se nao aceitasse tao
belo oferecimento? Aceitou.

De repente sente-se abrir uma porta: a moc¢a, que tinha na
mao a tigela, estremece, e o caldo entorna-se. O toma-largura,
que acabava de chegar inesperadamente, fora a causa de tudo
isto. O Leonardo correu precipitadamente pelo caminho mais
curto que encontrou; sem davida em busca de outro caldo, uma
vez que o primeiro se tinha entornado. O toma-largura corre tam-
bém ao seu alcance, sem duvida para pedir que ele trouxesse
desta vez quantidade que chegasse para um terceiro.

O caso foi que dai a pouco ouviu-se 14 por dentro barulho
de pratos quebrados, de moveis atirados ao chao, gritos, alari-
do; viu-se depois o Leonardo atravessar o patio da despensa
correndo, e o toma-largura voltar com os galoes da farda arran-
cados, e esta com uma aba de menos.

No dia seguinte o Leonardo foi despedido da despensa.
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Capitulo XVI

Ciumes

No dia seguinte ja o Vidigal sabia de cor e salteado tudo
quanto havia sucedido ao Leonardo e pos-se alerta, pois que a
ocasiao era oportuna. O Leonardo entrara para a despensa com
o pé esquerdo: a tormenta por que havia passado nada foi em
comparacao da que lhe caiu nas costas, quando na casa se sou-
be da causa verdadeira de sua saida.

E uma grande desgraca a mulher que amamos nao corres-
ponder aos nossos afetos; porém nao é também pequena infeli-
cidade cairmos nas maos de uma mulher a quem deu na cabeca
nos querer exageradamente bem. O Leonardo podia dar a pro-
va desta ultima verdade. Vidinha era ciumenta até nao poder
mais: ora, as mulheres tém uma infinidade de maneiras de mani-
festar este sentimento. Umas ficam chorando em um canto, e
choram ai em ar de graca dilavios de lagrimas: isto € muito co-
modo para quem as tem de sofrer. Outras recorrem as represa-
lias, e nesse caso desbancam imediatamente a quem quer que
seja: esta maneira é seguramente muito agradavel para elas pro-
prias. Outras nao usam da mais leve represalia, nao espremem
uma lagrima, mas assim por um espaco de oito ou quinze dias,
desde que nasce a aurora até que cai a noite, resmungam um
calendario de lamentacoes, em que entram seu pai, sua mae, seus
parentes e amigos, seu compadre, sua comadre, seu dote, seus
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filhos e filhas e tudo por ai além; isso sem parar um s6 instante,
sem um segundo de descanso: de maneira a deixar na cabeca do
misero que a escuta uma desordem eterna, capaz de fazer amo-
lecer um cérebro de pedra. Outras entendem que devem ter
desprezo e pouco-caso: essas tornam-se divertidas, e faz gosto
vé-las. Outras enfim deixam-se tomar de um furor violento e in-
controlavel; xingam, blasfemam, quebram as coisas, rasgam a
roupa, espancam o0s escravos e filhos, falta o respeito aos vizi-
nhos: esta é a pior de todas as manifestacoes, a mais desespera-
dora, a menos econdmica e também a mais infrutifera. Vidinha
era do nimero destas tltimas.

Apenas pois, como ha pouco diziamos, se verificou a verda-
deira causa da saida do Leonardo, desabou um temporal que s6
terd semelhante no que ira preceder o aniquilamento do globo.
Depois de gritar, chorar, maldizer, blasfemar, ameacar, rasgar, que-
brar, destruir, Vidinha parou um instante, concentrou-se, medi-
tou e depois, como tomando uma grande resolucao:

— Minha mae, disse dirigindo-se a uma das velhas, quero
0 seu véu...

— Filha de Deus, disse a velha, que pensamento é esse?
Onde é que vais agora de véu?

— Eu sei aonde vou... Quero o seu véu... Ja disse... Quero
0 seu Véu...

Foram todos reunindo-se em roda de Vidinha, surpreen-
didos por aquela resolucao.

O Leonardo estava sentado, ou antes encolhido a seu can-
to, imo6vel e silencioso.

— Quero o seu véu, minha mae; quero e quero...

— Mas para onde vais, menina? Ora, meu Deus!... Isso foi
coisa que te fizeram...

— Quero ir a despensa...

— Jesus!...

— Queroir... Que me importa que seja a casa dorei?... Vou...
E procurarei o tal toma-largura... quero lhe fazer duas pergun-
tas... e, ou o Menino Jesus nao é filho da Virgem, ou na tal des-
pensa nao fica hoje coisa sobre coisa.

— Que loucura, menina... Que doidice!...

Os dois primos riam interiormente do que estava se passando.

Nao ha coisa mais sem poesia do que uma mulher quando
se enfurece. Tudo o que havia de requebro em Vidinha, de docura,
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de sensualidade tinha desaparecido; estava feia, e até repugnante.

Nao houve ninguém que pudesse desvia-la do seu proposito:
ela foi tomando o véu e dispondo-se a sair; pedidos, choros, nada
pode conté-la.

O Leonardo viu que o caso estava perdido e, tendo estado
até entao calado, decidiu também pedir a Vidinha que nao saisse.
Foi, como se costuma dizer, pior a emenda que o soneto.

— Qué!, responde Vidinha... Essa agora é demais... Qué!
Pois eu nao vou sair?... Tinha que ver... E por pedido do se-
nhor? Ora, queé...

E foi saindo.

Comecava a anoitecer. A gente de casa ficou toda na maior afli-
¢ao; ninguém sabia o que se devia fazer. O Leonardo tomou a resolu-
cao de acompanhar Vidinha para ver se a detinha no caminho.

Vidinha caminhava tao depressa que a principio o Leonardo
quase que a perdia de vista; finalmente conseguiu alcancé-la e co-
mecou a pedir que ela voltasse, fazendo as maiores promessas de
se controlar dali em diante e de lhe nao dar mais motivos de des-
gosto. Vidinha porém a nada atendia e continuava caminhando. O
Leonardo recorreu a ameacas; Vidinha redobrou os passos: voltou
de novo a fazer pedidos; Vidinha caminhava.

Ja estavam no largo do Paco: Vidinha, quase correndo, dei-
xou o Leonardo uns poucos metros atras de si, entrou muito adi-
ante dele pelo portao da despensa adentro e desapareceu. O Leo-
nardo parou um instante resolvendo se entraria também ou nao.
Finalmente decidiu entrar. No momento em que ia passando pela
soleira do portao, voltou de repente e ia disparando uma carreira:
uma mao magra, mas vigorosa, o deteve agarrando-o pela gola da
jaqueta: era amao do major Vidigal, com quem ele tinha esbarrado
ao querer entrar e de quem pretendia fugir. Vendo que lhe seria
inatil qualquer tentativa, porque ali perto havia guarda, o Leonar-
do se rendeu. O major olhou para ele soltando uma risadinha ma-
ligna e disse-lhe apenas muito pausada e descansadamente:

— Ora, vamos...

O Leonardo entendeu bem a significacao daquelas duas
palavras, e caminhou, ao lado do major, na direcao que este
lhe indicava.
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Capitulo XVII
Fogo de palha

Deixemos o Leonardo seguindo seu destino acompanha-
do do major Vidigal e vamos ver o que se passou na despensa
depois de sua prisao. Vidinha indagou aqui, indagou ali e 14
entrou como um raio pela casa do toma-largura. A moca do cal-
do, achando-se nessa ocasido descuidada, sofreu um grande
susto com a chegada de Vidinha, que, conhecendo por instinto
ser aquela a causa de seus males, foi largando o véu sobre uma
cadeira e investindo contra ela.

— Venho aqui, disse, para lhe dizer mesmo na cara que
voceé é uma criatura sem sentimentos...

A moca, nao podendo entender a significacao daquilo, fi-
cou pasma e sem saber o que devia responder.

Vidinha prosseguiu:

— Nao tem sentimentos, digo-lhe, e ninguém vai me desdizer.

— Vamos ver que diabo de histéria é esta, bradou uma voz
muito forte.

Era o toma-largura que, achando-se em casa naquela oca-
sido e tendo ouvido as duas primeiras frases de Vidinha, che-
gava para dar fé do que se passava.

Por mais arrogante que fosse a voz do toma-largura, e
por mais ameacadora que fosse a sua figura quase hercilea®,

2 De Hércules, heroéi grego.
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Vidinha nao recuou um passo, nao desfez uma ruga da testa,
antes pareceu mostrar que a sua presenca ali favorecia suas in-
tencoes; tanto que dirigindo-se a ele foi logo atacando também
pela seguinte maneira:

— E vocé um homem que eu nao sei para que traz barbas
nessacara...

A surpresa, e mesmo também a figura de Vidinha, descom-
posta pela raiva, desarmaram-no um pouco; e respondeu mais
mansamente:

— Entao, menina, veio aqui s6 para dizer coisas assim tao
bonitas? Quem a trouxe aqui?

— Ora, quem seria?, respondeu Vidinha em tom de zom-
baria, lancando para a terceira personagem desta cena um olhar
significativo; Ora, quem seria?... Quél... Eu vim s6 ver se podia
tomar um caldo!...

A moca do toma-largura empalideceu; este arregalou os
olhos e abanou com a cabeca como quem dizia “entendo” e quis
ficar imediatamente muito zangado com a recordacao daquele
fato, que a humildade de sua companheira, e talvez mesmo o
seu humor, tinha feito esquecer. Vidinha porém para dizer aque-
las ultimas palavras tinha acalmado um pouco o seu semblante
e ganhara muito em seus encantos desfigurados até entao pela
raiva; além disso, ao pronunciar o “qué” de costume, abrira um
ligeiro sorriso, deixando ver seus magnificos dentes.

O toma-largura parecia pertencer talvez a familia dos Leo-
nardos; ficou amavel imediatamente e nao teve animo senao de
sorrir e responder em tom desconcertado:

— Oral...

— Ora, replicou Vidinha; e entao ele diz “ora”? Qué! E pre-
ciso nao ter um pingo de vergonha: estas duas criaturas nasce-
ram uma para a outra: Deus os fez e o diabo os juntou; uma toma
caldo e a outra diz “ora”...

E foi tomando o véu e tratando de sair.

Foi tudo fogo de palha. Ela tinha esperado achar respostas
enérgicas as suas investidas, e neste pressuposto fizera mil pla-
nos de ataques, de defesa, de gritaria, de pancadas, de prisoes,
etc. Nada disso porém tinha acontecido e, sem saber por qué, ela
mesma se sentia um pouco aliviada, quase até mesmo satisfeita.
Deu mais alguns tiros nos dois; explicou quem era, mas nao dis-
se 0 que queria. Afinal, sem nada ter feito, saiu dizendo:
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— Ah!, pensavam que a coisa havia de ficar assim? Disse-
-lhes poucas, porém boas...

O coracao da mulher é assim; parece feito de palha, incen-
deia-se com facilidade, produz muita fumaca, mas em cinco mi-
nutos é tudo cinza que o mais leve sopro espalha e desvanece.
O toma-largura, apenas a viu sair, em vez de manifestar uma con-
fusao contra sua companheira, como ela o esperava, palida e
tremula, mostrou-se até tranquilo, disse que tinha um afazer e
saiu também imediatamente. Andava na sua cabeca um plano
cuja realizacao faria, como se costuma dizer, cair bem. Vidinha
tinha-o encantado; o Leonardo o havia ofendido; conquistar ain-
da que fosse uma pequenina parcela do amor da Vidinha seria
ao mesmo tempo vingar-se do Leonardo e alcancar o triunfo de
um desejo. Por mais impossivel que lhe parecesse o negocio,
nem por isso desistiu; era insistente e paciente.

Chegando ao portao da despensa indagou da sentinela a
direcao que Vidinha tinha tomado, seguiu por ela e em breve
alcancou-a: acompanhou-a de longe para saber-lhe da morada e
aviu entrar em casa.
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Capitulo XVIII

Represalias

Quando Vidinha chegou a casa achou ainda toda a familia
no maior susto e confusao pela loucura que ela acabava de pra-
ticar: as duas velhas, ao vé-la entrar, lancaram-se ao seu pesco-
co e cobriram-na de abracos, de beijos e de lagrimas. Ela estava
ainda porém sob a influéncia das emocoes violentas pelas quais
acabava de passar e nao pode corresponder aquelas provas de
amizade; atirou-se sobre uma banquinha e levou algum tempo
calada, sem dar a menor resposta as mil perguntas que lhe eram
dirigidas. Esse siléncio aumentava mais a ansiedade da familia:
finalmente ela se resolveu a rompé-lo, exclamando:

— Pensavam que o caso iria ficar assim? Enganaram-se...
Queé!... Eu quero que fiquem sabendo para quanto presto...

— Entao, mocinha, foste fazer alguma besteira...

— Besteira... Qué... Fiz o que faz qualquer mulher que tem
sangue na veia... E agora venha ele para ca, que temos ainda
contas a ajustar...

— E verdade, e ele que ainda nao veio... Ja tinha tempo de
chegar, pois partiu logo no teu alcance...

— E verdade, acrescentou Vidinha com certo susto; na
tal cova da despensa ele nao entrou; e quando de la sai nao o
vi mais...

—Nao lhe va ter acontecido alguma coisal... O major o jurou!...
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— O major!, repetiram todas com os sinais do mais visivel
susto.

E levantou-se de novo em casa a confusao, porque, como
os leitores viram, apesar dos dissabores que o Leonardo causa-
va aquela familia, todos ali, exceto os dois primos rivais, queri-
am-lhe muito e muito bem. Falar a qualquer dos dois primos
para que o fossem procurar era coisa de que ninguém se lem-
brava, tao certos estavam que eles se recusariam. Tiveram pois
de esperar que chegasse da rua o antigo sacristao da Sé para
darem as providéncias precisas.

Os leitores terao talvez estranhado que, em tudo quanto
se tem passado em casa da familia de Vidinha, nao tenhamos
falado nesta altima personagem; temo-lo feito de propdsito, para
dar assim a entender que ele nao tem nada com isso.

Causa oculta e primeira de todos estes acontecimentos,
pois foi em consequéncia de sua amizade que o Leonardo se jun-
tou a familia, por muito feliz se tem dado em que nao tenham
caido sobre ele culpas de que com dificuldade se poderia defen-
der; homem de tato, conservara uma posicao absolutamente
neutra em todas aquelas lutas. Esta aqui pois qual a causa do
nosso siléncio sobre ele.

Infelizmente naquela noite recolheu-se mais tarde que de
costume e quando chegou ja nao era tempo de fazer coisa algu-
ma. Toda a familia passou a noite na maior ansiedade, desfeitas
de certa hora em diante as esperancas de ver chegar o Leonar-
do a cada momento. Ninguém duvidava mais que alguma coisa
tivesse acontecido ao Leonardo, e, nos quadros medonhos que
cada qual imaginava, a figura do major Vidigal aparecia sempre
em primeiro plano; ninguém também duvidava que, no que quer
que fosse que houvesse sucedido ao Leonardo, o major teria
por forca parte ativa e importante, senao principal.

Assim, ao amanhecer do dia seguinte, o primeiro lugar
onde mandaram saber dele foi na Casa da Guarda. Mas, para
surpresa geral, ele ndo se achava nela, nem sabiam noticias suas;
procurou-se em diversos outros pontos, e nada de novo, nem
noticias nem mandados. Por lembranca de Vidinha foram pro-
curar a comadre e informaram-na de todo o ocorrido: a pobre
mulher, que tudo ignorava, pos as maos na cabeca:

— Aquele rapaz nasceu em mau dia, disse ela, ou entao
aquilo é coisa que lhe fizeram; do contrario nao pode setr...
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E pos-se logo a caminho para procurar o afilhado.

Na comadre estavam fundadas toda as esperancas; ninguém
duvidava que, assim que ela se pusesse na rua, prontamente se
saberia o destino do Leonardo. Enganaram-se todos, porque nem
a propria comadre foi capaz de dar com ele, por tdo bom cami-
nho o tinha levado o major. Passaram muitos dias na mais com-
pleta ignorancia a respeito do seu fim; e comecaram desde entao
a aparecer suspeitas de que ele proprio teria talvez interesse em
se esconder, e de que era essa a causa por que ainda nao o havi-
am descoberto. Estas suspeitas tomaram corpo, e uma certa in-
dignacao comecou a aparecer em toda a familia contra semelhan-
te atitude. A indignacao cresceu e tomou de repente proporcoes
de 6dio intenso, até da parte das proprias duas velhas.

Realmente, se fosse verdade o que pensavam, nao haveria
ingratidao mais negra do que a do Leonardo para com aquela
que tao bondosamente o acolhera. Nas investidas a cada mo-
mento dirigidas contra ele, Vidinha tomava sempre o primeiro
lugar e tinha razao para isso; além de ter contra ele as razoes
que tinham todos os outros, tinha ainda o despeito do amor
ofendido. Em certos coracdes o amor € assim, tudo o que tem
de terno, de dedicado, de fiel, desaparece depois de certas pro-
vas e transforma-se num incurével 6dio.

Uma coisa singular Vidinha notara desde que fora a des-
pensa: é que nao se passava depois disto um s6 dia em que ela
nao visse pelo menos duas vezes o toma-largura. Ela o tinha
mostrado a familia, e todos ja o conheciam. A principio isso in-
comodou-a, principalmente porque ele nao passava uma s6 vez
que lhe nao tirasse o chapéu com ar risonho: isso lhe parecia
uma prova de visivel falta de vergonha. Mais tarde comecou a
suspeitar que aquela passagem constante e aqueles cumprimen-
tos deviam ter alguma explicacao.

Aconteceu que uma das velhas, a mae de Vidinha, confes-
sou nao ter achado o toma-largura mal-apessoado, e esta ideia
passou a toda a familia. Um dia uma das velhas, achando-se na
janela com Vidinha, na ocasidao em que passava o foma-largura,
disse entre dentes e como que indiferentemente:

— Se fosse comigo, eu bem sabia o que fazer...

Vidinha, se bem que nao pedisse explicacao daquele dito,
nao deixou contudo de dar-lhe atencao e de pensar nele por
algum tempo. No dia seguinte a mesma velha chamou-a para a
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janela a hora do dia anterior; e o toma-largura passou como sem-
pre e fez 0 seu cumprimento. A velha disse nessa ocasiao, como
completando o seu pensamento da véspera:

— Ora, eu pregava uma peca no tal Leonardo... E seria bem
pregada, por ser ao mesmo tempo nos dois, nele e nela.

Lendo a intimidade do pensamento da velha, com a nossa
liberdade de contador de historias, diremos ao leitor que o nao
tiver adivinhado que aquele “ela” referia-se a moca do caldo. Dada
esta explicacao, os menos observadores entenderao sem duavi-
da em que consistia a peca que a velha pregaria ao Leonardo.

Vidinha, que nada tinha de boba, compreendeu tudo as
mil maravilhas e com tanto mais facilidade, digamo-lo aos leito-
res, quanto talvez que o pensamento da velha correspondesse
a seus proprios pensamentos. Repetiram-se depois disto mais
algumas indiretas da parte da velha, e Vidinha chegou finalmen-
te a explicacoes.

Pouparemos os leitores de certos detalhes e diremos que
oresultado de tudo aquilo foi ver-se, poucos dias depois, o toma-
-largura em casa de Vidinha fazendo uma visita a familial... As
visitas continuaram, e pela vizinhanca comecou a ouvir-se um
rumor que tinha tanto de maldoso como de verdadeiro.

Estavam as coisas neste pé. A paz tinha voltado a familia.
Nao sei quem propos que se comemorasse o restabelecimento
do sossego e as novas sortes com uma farra para fora da cida-
de. Efetuou-se semelhante pensamento. Por um acaso esco-
lheram para lugar da festa os Cajueiros, onde a familia tinha
conhecido o Leonardo.

O toma-largura fora convidado, nem podia deixar de
sé-lo, porque era ele um dos motivos da festa. Infelizmente po-
rém tinha ele um defeito: no estado normal costumava beber
significativamente; quando tinha algum motivo de alegria cos-
tumava dobrar a dose, e quando isto acontecia ficava valentao
e desordeiro. Disto resultou que no meio da farra, na ocasiao
de jantar, deu-se por ofendido, nao sabemos por que, e come-
cou por agarrar nas pontas da esteira que servia de mesa e
fazer voar sobre a cabeca dos convidados pratos, garrafas,
copos e tudo o mais. Os dois primos quiseram conté-lo, mas
nao conseguiram: Vidinha chorava, as velhas se maldiziam; uns
tentavam restabelecer a paz, e outros aumentavam a desordem.
Reinava por consequéncia uma algazarra infernal.
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Quando menos se esperava, viu-se aparecer dentre as
moitas o major Vidigal fechando um circulo de soldados que
partiam de sua esquerda e de sua direita e que encerravam toda
a farra.

— Segura aquele homem, soldado, disse o major a um dos
seus soldados, apontando para o foma-largura que se achava
em pé cambaleando, tendo numa mao um balaio em que viera a
farinha e, na outra, uma garrafa com que ameacava os presen-
tes. A ordem do major o soldado hesitou: toda a familia, reunin-
do-se em um grupo, soltou um grito de espanto apontando para
o soldado.

— Entao!, disse o major vendo aquela hesitacao.

O soldado deu um passo para o toma-largura.

— Devagar com a louca, camarada, bradou este; lembre-se
que ainda nao ajustamos contas a respeito daquele caldo...

O toma-largura acabava de reconhecer no soldado o nos-
so amigo Leonardo, como toda a familia o tinha reconhecido
apenas ele apareceu.

Erarealmente ele.
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Capitulo XIX
O soldado

Estavam pois as contas ajustadas completamente entre o
Leonardo e o toma-largura; haviam-se vingado um do outro: o
altimo golpe na luta foi do Leonardo: ele abencoou o acaso, e
mesmo o major Vidigal, por ter lhe fornecido ocasiao de ir ar-
rancar dos labios de seurival a taca da alegria. Até quase gostou
que lhe tivessem feito entrar na policia; e bem dissemos noés
que para ele nao havia felicidade que nao se transformasse em
infelicidade, e infelicidade de que nao lhe resultasse felicidade.

O toma-largura, como dissemos, fora levado pelo Leonar-
do; e os leitores, familiarizados com o destino que tinham todos
os prisioneiros do major Vidigal, adivinham ja que lhe indica-
ram o caminho da Casa da Guarda no largo da Sé. O estado em
que ele se achava nao permitiu porém que o levassem até 1a. Os
vapores que do estomago lhe tinham subido a cabeca foram-se
pouco a pouco condensando, e no meio do caminho pesavam-
-lhe sobre o cérebro vinte arrobas; a cabeca, nao se podendo
manter, abandonou-se ao tronco, que, achando o peso excessi-
Vo, quis apelar para as pernas; estas porém nao eram mais for-
tes, e, curvando-se trémulas e bambas, deram com o valentao
de ainda ha pouco estirado na calcada. Os soldados nao o pude-
ram levantar, porque era, como dissemos a principio, de uma
corpuléncia colossal. Foi necessario abandonar a presa: o major
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nao teve grande dificuldade nisso, primeiro, pelo trabalho que
daria qualquer outra resolucao, segundo, porque, mesmo sen-
do da ultima classe, o toma-largura era gente da casareal, e nes-
se tempo tal qualidade trazia consigo grandes imunidades.

O Leonardo tentou ainda alguns meios para que nao esca-
passe assim sem resultado mais estrondoso a primeira presa
que fazia, pois era isto azarento para o seu futuro militar; mas
também sua mais bela vinganca estava tomada. Ficou pois o foma-
-largura abandonado na cal¢ada.

Satisfacamos agora em poucas palavras a curiosidade que
tém sem diivida os leitores de saber como chegara o Leonardo
a posicao em que se achava. Agarrado pelo major na porta da
despensa, como se sabe, fora por ele em pessoa conduzido a
lugar seguro, donde s6 saira para sentar praca no Regimento
Novo. Todos os batalhoes que havia na cidade tinham uma com-
panhia de soldados, e, havendo uma vaga na companhia do
Regimento Novo, fora o Leonardo escolhido para preenché-la.
Sabendo disto o major, solicitou-o para seu servico (porque era
dessas companhias de soldados que se tiravam soldados para
o servico policial), pois, como homem experimentado naquelas
coisas, pressentira que ele lhe seria um valioso auxiliar. Até cer-
to ponto o major nao se enganou. E verdade que o Leonardo,
sendo naturalmente astuto, e tendo até ali vivido numa rica es-
cola de vadiacao e malandragem, deveria conhecer todas as
manhas do oficio. Havia porém uma circunstancia que o impe-
dia de prestar bons servicos, e era que, com ele proprio, com
suas proprias facanhas, muitas vezes o major gastara o tempo
que lhe era preciso para o outros afazeres. O poder dos habitos
adquiridos era nele tal que nem mesmo o rigor da disciplina lhe
servia de barreira.

Contemos a primeira diabrura que ele lembrou de praticar
depois que vestiu farda e que foi mais sensivel porque a princi-
pio se mostrara um soldado tao sério que ia quase adquirindo
reputacao de rigido. Os gaiatos e farristas da cidade, a quem o
major Vidigal constantemente cacava, lembraram-se de imorta-
lizar as suas facanhas por qualquer meio e inventaram um fado
com o seguinte refrao nas cantigas: Papai lélé, seculorum.

Nessa musica, a personagem principal representava o ma-
jor, que, figurado morto, vinha estender-se amortalhado no meio
da sala; as demais personagens cantavam-lhe em roda cantigas
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referentes a ele, que terminavam todas pelo refrao que acima
indicamos.

O major, que soubera disto, andava em busca de uma oca-
sido oportuna para vingar-se de semelhante gracejo, que dava a
entender qual era, a seu respeito, o desejo dos que o tinham
inventado. Teve um dia a dentincia que numa casa do morro da
Conceicao se preparava para essa noite um rigoroso “Papai I€leé”
e dispds as coisas para flagrar os da roda. A hora oportuna man-
dou dois ou trés soldados adiante, cada um por sua vez, para
examinar o que havia, tendo combinado primeiramente um si-
nal positivo e outro negativo para indicarem uns aos outros se
havia ou nao ocasiao e motivo de dar o assalto: estes sinais o
soldado que devia aproximar-se mais da casa comunicaria ao
que lhe ficasse de imediato; este passaria adiante, o outro faria
o mesmo até chegar ao lugar em que estava o major; era um
verdadeiro sistema de sentinelas avancadas, como se tratasse
de uma grande campanha. No caso de ser dado o sinal positi-
vo, marchariam todos vagarosamente e se reuniriam para o
assalto; dado o sinal negativo, dispersar-se-iam em siléncio, por-
que um dos maiores caprichos do major era nunca mostrar
que havia sido enganado. Ao Leonardo coube a incumbéncia
de ser o mais proximo ao inimigo e de dar o primeiro sinal.
Marchou pois adiante, e os companheiros postaram-se a espe-
ra. Esperaram por longo tempo e cansaram de esperar; final-
mente, quando ja iam pensando em repensar as ordens e aban-
donar o posto para procurar o Leonardo, ouviram trés vezes
seguidas um longo assovio, que era o sinal negativo combina-
do. Em virtude disto dispersaram-se irritados e foram depois
reunir-se ao major embaixo da ladeira, no lugar que da para a
entrada da Prisao. Ai reunidos, esperaram muito tempo pelo
Leonardo sem que ele aparecesse. O major comecou a se preo-
cupar com o caso; de novo e repentinamente deu ordem de
subir o morro. Subiram e, marchando desta vez com o major
adiante, foram a casa indicada. Para surpresa de todos, quan-
do foram se aproximando viram luzes e ouviram o zunzum das
violas e a cantaria das cantigas. Dentro fervia a festa. Sem ne-
cessitar de grandes precaucodes, porque todos pareciam en-
tregues a maior seguranca, 0 major cercou a casa e apanhou
tudo, como se costuma dizer, com a boca na botija. Estava-se
exatamente no ponto solene da cerimonia.
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A personagem que representava o Papai achava-se amor-
talhado em um lencol, com a cabeca coberta, deitado no chao, e
a multidao em roda cantando e a dancando. Quando o major
bateu e foi entrando, acompanhado da sua gente, ficou tudo ge-
lado de medo: o sujeito que se achava amortalhado teve uma
grande convulsao e ficou depois imoével, como se fosse de pe-
dra, representando com mais propriedade do que talvez dese-
jasse o papel de morto.

Segundo seu costume, o major fez continuar mais um pou-
co a brincadeira em sua presenca. Depois comecou a perguntar
das ocupacoes de cada um, e, conforme o que colhia, os foi man-
dando embora ou pondo de parte, para lhes dar melhor desti-
no. Durante toda esta cena, que levou seu tempo, o amortalha-
do deixou-se ficar im6vel, na mesma posicao, com a cabeca co-
berta. Corrida toda a roda, disse-lhe o major:

— OIl4, camarada da mortalha, entao vocé quer que o
levem dai para a cova?

Nem um movimento em resposta.

— Ah!, estd morto; perdeu a fala; é natural.

Siléncio profundo.

O major fez sinal a um dos soldados, que tocou no sujeito
com a ponta de um pau: nem assim porém ele sequer moveu-se.
A um novo sinal do major o soldado deu-lhe uma tremenda pan-
cada. O morto ressuscitou com isso e pos-se de um salto em pé.
Procurou porém sumir por uma janela, conservando sempre a
cabeca coberta: os soldados seguraram-no, e o major disse-lhe:

— Homem, voceé por estar morto nao tenha tanta pressa
de ir para o inferno: fale primeiro com a gente.

E tirando-lhe o pano da cara acrescentou:

— Ora, vamos ver a cara do defunto...

Um grito de espanto, acompanhado de uma gargalhada
estrondosa dos soldados, interrompeu o major. Descoberta a
cara do morto, reconheceu-se ser ele o nosso amigo Leonardo!...
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Capitulo XX

Novas diabruras

Nao sabemos se valeu ao Leonardo ser aquela a primeira
ocasiao em que sofria castigo, tendo até entao guardado a mais
rigorosa obediéncia a todos os seus deveres, ou se a mesma
audacia do fato lhe arranjara mais simpatias do major; o caso foi
que, além das risadas, da zombaria dos camaradas e dos tran-
ses da meia hora que estivera amortalhado, nada mais lhe acon-
teceu, para espanto de todos e principalmente dele mesmo: o
major dera daquele modo uma grande prova de benevoléncia.
Andou pois o Leonardo por alguns dias cabisbaixo e pensativo,
como esmagado ao peso de grandes remorsos; os camaradas
tiravam daquilo um partido imenso para perturbéa-lo e nao o
deixavam parar um so instante sossegado na companbhia.

— Ele ainda nao esta bem ressuscitado, dizia um passando
por perto dele.

— Qué!, dizia outro, ele ja nao é deste mundo.

— Papai lélé, seculorum, entoavam outros em coro.

A nenhuma destas coisas dava ele a menor resposta e
fazia muito bem, porque desse modo nao dava motivos aos
desapiedados camaradas para novas piadas. Passados aque-
les transes tudo foi esquecido, e as coisas entraram de novo
em seus eixos.

Um dia o major anunciou que tinha uma grande e importante
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diligéncia a fazer. Havia um endiabrado malandro que era o tipo
perfeito dos bandidos daquele tempo, sobre quem ha muitos
meses andava o major de olhos abertos, sem que entretanto ti-
vesse achado ocasiao de surpreendé-lo: sujeitinho cuja ocupa-
cao era uma indecifravel adivinhacao para muita gente, sempre
andava entretanto mais ou menos endinheirado: tudo que ele
possuia de maior valor era um casacao de infantaria em que an-
dava constantemente coberto e uma viola que jamais deixava.
Tinha reputacao de homem muito divertido, e nao havia festa
de qualquer género para a qual nao fosse convidado. Gastava
todo o seu tempo satisfazendo esses convites. Amanhecia sem-
pre numa farra que comecara na véspera, um aniversario, por
exemplo; ao sair dai ia para um batizado; a noite tinha um jantar
de casamento. A fama que tinha de homem divertido, e que lhe
proporcionava tao belos meios de passar o tempo, devia-se a
certas habilidades e principalmente a uma na qual nao tinha ri-
val. Tocava viola e cantava muito bem modinhas, dancava o fado
com grande perfeicao, falava “lingua de negro” # e nela cantava
admiravelmente, fingia-se aleijado de qualquer parte do corpo
com muita naturalidade, imitava perfeitamente a fala dos meni-
nos daroca, sabia milhares de adivinhacodes, e finalmente — eis
aqui o seu mais raro talento —, sabia com rara perfeicao fazer
uma variedade infinita de caretas que ninguém era capaz de imi-
tar. Era, por isso, o divertimento das espirituosas sociedades
em que se achava. Quem dava uma festa em sua casa e queria
ter muita gente e boa companhia bastava somente anunciar aos
convidados que o Teotonio (era este o seu nome) se acharia pre-
sente.

Agora, quanto a sua ocupacao ou meio de vida, que para
muitos era, como dissemos, impenetravel segredo, o major
Vidigal tanto fez que a descobriu: em dias reservados da se-
mana reunia-se no s0tao onde ele morava certo numero de
pessoas que ficavam até alta noite metidas la: Teotonio era o
banqueiro de uma roda de jogo.

Assim, o major andava querendo flagra-lo; e, como tentava isso
desde muito sem que o pudesse conseguir, por ser sempre iludida a
sua vigilancia pela troca constante que faziam os da roda dos seus
dias de reuniao, resolveu por a mao no Teotonio na primeira ocasiao

2 Jeito de falar portugués caracteristico dos escravos africanos.
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e servir-se depois dele para a captura dos outros companheiros.

Como os leitores estarao lembrados, o Leonardo-velho, isto
é, o Leonardo-Pataca, vivia com a filha da comadre; dela tinha
um descendente, a cujo nascimento nos os fizemos assistir. Pois,
apesar de haver ja passado algum tempo, a crianca ainda nao
estava batizada. O Leonardo-Pataca, estimulado pela comadre,
que muito se afligia com aquela demora, determinou finalmente
o dia que ela se devia fazer crista. Segundo os héabitos imuta-
veis, havia festa por essa ocasiao; e, segundo a moda, foi o Teo-
tonio convidado. O major soubera de tudo; era exatamente ai
que o esperava e tinha planejado pegéa-lo. Para isso dera aos seus
soldados o aviso de que acima falamos. Era o destino do major
ter sempre de andar desmanchando prazeres dos outros; e in-
felicidade para n6s que escrevemos estas linhas estar caindo na
monotonia de repetir quase sempre as mesmas cenas com ligei-
ras variantes: a fidelidade porém com que acompanhamos a
época, da qual pretendemos esbocar uma parte dos costumes,
a isso nos obriga.

A hora acertada chegou o major a casa do Leonardo-Pata-
ca; como nao havia o menor motivo para violéncias, porque tudo
corria na mais perfeita paz, o major entrou sozinho, com per-
missao prévia do Leonardo-Pataca, e assistiu ao divertimento.
Quando ele chegou, Teotonio estava exatamente em cena com
as suas habilidades. Tendo esgotado ja todas elas, ia recorrer a
dltima, que era a das caretas. E preciso notar que ele nio sabia
sO fazer caretas, sabia-as também fazer imitando, mais ou me-
nos, esta ou aquela cara conhecida: era isso o que fazia os pre-
sentes morrer de rir.

Estavam todos sentados, e o Teotonio em pé no meio da
sala olhava para um e apresentava uma cara de velho; virava-se
repentinamente para outro e apresentava uma cara de tolo rin-
do de maneira idiota; e assim por muito tempo mostrando de
cada vez um tipo novo. Finalmente, tendo ja esgotado toda a sua
arte, correu a um canto, colocou-se numa posicao que pudesse
ser visto por todos ao mesmo tempo e apresentou a sua Gltima
careta. Todos desataram a rir estrondosamente apontando para
o major. Acabava de imitar com muita semelhanca a cara com-
prida e chupada do Vidigal.

O major mordeu os beicos percebendo a zombaria do
Teotonio; e, se ja tinha boas intencdes a seu respeito, ainda as
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formou melhor naquela ocasidao. As risadas continuaram por
muito tempo; e ele, ndo podendo afronta-las impassivel, e nao
havendo, como ja fizemos sentir, motivo justo para um rompi-
mento, achou mais conveniente se retirar e, pondo-se em posi-
¢ao conveniente, esperar que a festa acabasse, para entao con-
vidar o Teotonio a ir fazer algumas caretas aos soldados na Casa
da Guarda. Saiu pois completamente corrido.

Encontrando os seus soldados, que tinham ficado a pou-
ca distancia, dirigiu-se ao Leonardo e fé-lo sentir que, queren-
do atodo o custo naquela noite segurar o Teotonio, temia que
os de casa desconfiassem disso e lhe dessem fuga por qual-
quer meio; era pois preciso uma pessoa que o fosse vigiar de
perto sem que despertasse suspeitas: essa pessoa devia ser
o Leonardo.

— Sou malvisto na casa de meu pai, respondeu este a
proposta do major.

— E hoje um bom dia de conciliacio...

— Talvez nao queiram receber-me...

— E sua madrinha, que se acha 1a?...

— Mas a filha, que é uma vibora contra mim?...

— Vibora ou nao, deves ir; que quando manda a discipli-
na... Nao quero que aquele vagabundo ande tomando sem puni-
cao aminha cara para original de caretas.

Os soldados, que conheciam o Teotonio e sabiam da sua
habilidade, compreenderam logo o que tinha acontecido por
aquele dito do major e desataram por seu turno a rir. O Leonar-
do, por aquele apelo a disciplina, com a qual nao se achava em
muito bom pé de relacoes desde a noite do papai-lélé, venceu
todas as dificuldades e repugnancia que manifestara no desem-
penho da missao de que o encarregara o major e pos-se a cami-
nho para a casa de seu pai.

Chegou e bateu: assim que de dentro lhe perceberam as
cores da farda e cassetete houve um grito de medo, e, por um
movimento que parecia combinado (o major tinha razao!), fo-
ram repentinamente apagadas todas as velas da sala, e come-
cou areinar uma confusao tal que parecia haver-se travado uma
luta entre todos.

O Leonardo viu nisso uma primeira contrariedade, porém
nao deixou de achar graca no susto que causara. Resolveu entao
falar da parte de fora para tranquilizar os medrosos.
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— Bom modo de um filho ser recebido na casa de seu pai!
Para quarta-feira de trevas® s6 lhe faltam as matracas...

A comadre, que ouvira e reconhecera a voz do afilhado,
comecou arir exclamando:

— Vejam que coisa! E o Leonardo; tragam as velas, gente:
nao ha novidade, que o cabo da guarda é nosso compadre.

— Aquele palhaco, resmungou o Leonardo-velho, sempre
vai fazer das suas: vejam que susto causou a toda essa gente...
0, amigo Teotonio, desca, que nao ha novidade...

Aluz da primeira vela que traziam viu-se o Teotdnio descer
por uma porta do forro do quarto da sala, onde havia se escondi-
do. Apenas pos o pé em terra fez logo uma careta de medo, de tal
forma expressiva que houve em todos uma tremenda explosao
de alegria. Comecou a aparecer gente de diversos cantos da casa,
e na presenca do Leonardo recomecou a folia.

Algumas pessoas nao deixaram de estranhar e temer a pre-
senca do Leonardo naquela ocasiao e naqueles trajes logo de-
pois da saida do major; porém a comadre tranquilizou a todos,
dizendo que, tendo ele obtido licenca no quartel, por nao estar
de servico naquele dia, viera assistir ao batizado de sua irma.

— Ele é meio doido, repetia ela a todos, mas € muito amo-
roso e nunca se esquece da familia.

Leonardo confirmava esses protestos da comadre e ia en-
tretanto tomando parte na brincadeira, uma vez que contra as
suas esperancas todos o haviam recebido bem em casa. A pro-
porcao que ia se esquentando no prazer do fado e das canti-
gas, o Leonardo comecou a sentir remorsos pelo papel de ju-
das que ali estava representando: quando olhava para o Teo-
tonio, que desde que entrara lhe havia feito dar tao boas risa-
das, seu coracao se feria lembrando-se que ele proprio havia
de o entregar ao major. Nao poucas vezes lhe passou pela ca-
beca dar-lhe fuga avisando-o, porém a disciplina, o papai-léle,
vinha-lhe a cabeca e hesitava.

Enquanto era assaltado por estes pensamentos, olhava
repetidas vezes para o Teotonio. Este, que nada tinha de tolo,
desconfiou da coisa; nao sabemos por que instinto leu o que
pensava o Leonardo e pos-se em guarda.

% Em alguns lugares, a quarta-feira de cinzas é conhecida também como quar-
ta-feira de trevas.
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O Leonardo tomou de repente sua resolucao.

— Ora, adeus disciplina, disse consigo; vou deixar este
homem fugir, seja 14 como for.

E do lugar em que estava acrescentou alto:

— Ah! Senhor Teotonio, quer saber uma coisa? Pois se pu-
ser o pé daquela porta para fora, o major pde-lhe a unha, que
para isso esta ele a sua espera e para aqui me mandou...

— 0, diabo!, exclamaram todos.

— Mas nada de sustos; tudo vai se resolver, que tenho eu
boa vontade disto.

— Mas nao te comprometas, rapaz, acrescentou a coma-
dre ao ouvido do Leonardo; olha que o major nao é de brincadei-
ra, e ai podes ficar mal.

— Ora, tenho pena dele s6 por aquelas caretas.

Juntaram-se entao os dois, Leonardo e Teotonio, e juntos
armaram o seu plano de modo que este escapasse do major e
que aquele nao ficasse comprometido. Estava ja a noite muito
adiantada, ordenaram os dois que saissem ao mesmo tempo
muitos convidados, e o Leonardo, partindo adiante deles, foi
correndo ter com o major.

— Ai vem o bicho, Senhor major.

— Cerca, cerca!l, disse o major.

E cada um se dividiu para seu lado.

O major colou-se a porta de um corredor e ficou alerta.

Veio se aproximando do major um vulto assobiando tran-
quilamente o refrao de uma modinha. Quando se achou em pe-
quena distancia o major deu um salto donde estava e segurou-o.

Um ai franzino se fez ouvir, acompanhado de um:

— Me largue! Que é isto?

O major prestou atencao, nao tendo reconhecido a voz do
Teotonio, e viu que tinha segurado um pobre corcunda, aleijado,
ainda em cima, da perna direita e do braco esquerdo.

— Ora, va para o inferno, disse o major; suma daqui. Tam-
bém nao sei o que andam fazendo a estas horas pelas ruas estas
figuras.

O aleijado sumiu apressadamente livre do susto e 14 foi
continuando a assobiar o seu refrao.

Fez-se depois disto o mais profundo siléncio, e 0 major nao
viu mais passar senao os convidados da festa, nao vendo entre
eles o Teotonio. Entao ficou irritado com o caso; e reunindo os
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soldados disse para Leonardo:

— Ele nao saiu...

— Saiu, replicou este; até de jaqueta branca e chapéu de
palha: eu o vi se dirigir ali para a porta onde estava o Senhor
major.

— De jaqueta branca e chapéu de palha?, perguntou o major.

— Sim, senhor, e de calca preta: ndo o peguei porque logo
vi que ndo havia de escapar ao Senhor major.

— Ah!, patife, patife, resmungou: destas nunca levei... Era
o corcunda, o aleijado...

— Ele sabe fazer muito bem um corcunda e um aleijado,
disse um dos soldados; ja o vi uma vez fazer isso, que era mes-
mo muito parecido...

Era realmente o Teotonio o aleijado que o major tinha se-
gurado. O Leonardo ria disfarcadamente da peca que levara o
major. Nao tardou porém muito tempo que lhe ndao amargasse
aquele prazer, vindo o major a saber que tudo aquilo se fizera
de combinacao com ele.
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Capitulo XXI

Descoberta

E muito antigo dizer-se que ha uma coisa ainda pior do que
um inimigo, e € um mau amigo. Um dos convidados do Leonar-
do-Pataca dizia-se muito amigo do Teotonio e, pelo empenho que
o Leonardo mostrara em livra-lo das garras do major, protesta-
ra desde logo repartir com ele parte dessa amizade, sem que
nenhum dos dois ficasse prejudicado. Poucos instantes depois
desse protesto deu logo a primeira prova de que estava dispos-
to a cumpri-lo. Enquanto se passavam as cenas que acabamos
de descrever tinha amanhecido: o major e sua gente punham-se
em retirada: ainda se achavam porém nas imediacoes do lugar
onde se havia feito a tentativa para prender o Teotonio quando
o tal amigo a que nos referimos, que fora um dos Gltimos a se
retirar, encontrando a patrulha e vendo que o Teotonio nao ia no
meio dela, concluiu que os planos tinham surtido efeito e que o
major ficara desta vez vencido. Teve por isso um acesso de ale-
gria; e, esquecendo a presenca do major, correu ao Leonardo,
abracou-o, exclamando com entusiasmo:

— Bravo! Como esta nao fazes duas em toda a tua vida; foi
limpa; ele ficara agradecido para sempre, e eu com ele, porque
sou seu amigo e teu também!

O Leonardo ficou sem acao diante de semelhante imprudén-
cia. O major, que ia cabisbaixo pensando na peca que acabara de
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levar, voltou-se repentinamente: a palavra ele, dita pelo terrivel
amigo, trouxe luz a seus olhos. O Leonardo foi tirado da parali-
sia em que se achava pela voz do major dizendo-lhe bem expli-
cadamente:

— Recolha-se preso ao quartel.

A esta sentenca o Leonardo ergueu do fundo d’alma tudo
quanto havia ai de despeito, de rancor, e lancou um olhar so-
bre o imprudente que a havia provocado e que ainda muito
senhor de si apertava-lhe sem pena a mao, parecendo que nao
ia largé-la tao cedo.

Deixemos agora o Leonardo, vitima de sua dedicacao, ca-
minhar preso para o quartel, e passemos a outras coisas. Ha
muito tempo que nao falamos em D. Maria e na sua gente. Sai-
bam os leitores que, passada a lua de mel, em que tudo foram
rosas, o nosso José Manuel pusera, como se costuma dizer, as
mangas de fora, e tais coisas fez que em poucos meses estava
tudo em guerra aberta: ele tinha mudado com sua mulher Luizi-
nha da casa de D. Maria, e, por causa de dote vai, dote vem,
heranca daqui, heranca dali, D. Maria havia proposto uma acao
tao complicada que desconfiava-se que nao demorava para ver
o fim dos dias de vida da pobre velha.

Tinha-se José Manuel tornado para Luizinha um verdadei-
ro marido-dragao, desses que eram um sofrimento constante
para as mulheres. Depois que havia se mudado de casa de D.
Maria, nunca mais Luizinha vira o ar da rua sendo as escondi-
das, pelas frestas da porta: ela chorava entao aquela liberdade
de outrora; aqueles passeios e aquelas palestras a porta em noite
de luar; aqueles domingos de missa na Sé, ao lado de sua tia com
a sua companhia de meninas negras atras; as visitas que recebi-
am e o Leonardo, de quem tinha saudades, e tudo aquilo enfim a
que nao dava nesse tempo muito valor, mas que agora lhe pare-
ciatao belo e tao agradavel. Tendo-se casado com José Manuel,
para seguir a vontade de D. Maria, dedicava a seu marido uma
enorme indiferenca, que é talvez o pior de todos os 6dios.

Pois a vida de Luizinha, depois de casada, representava
com fidelidade a vida do maior nimero das mocas que entao se
casavam: era por isso que as Vidinhas nao eram raras e que
poucas familias nao tivessem que lamentar um desgostozinho
igual ao que sofreu aquela pobre familia, que, indo ao Oratério
de Pedra, viera desfeita para casa, e cuja historia serviu de tema
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as intrigas da comadre, quando quis por José Manuel fora do
lance.

Ora, é claro que, tendo D. Maria ficado um pouco séria com
a comadre por causa de toda aquela intriga que ocorreu antes
do casamento de José Manuel com sua sobrinha, agora, que es-
tava cheia deste, se reatasse o laco da amizade que por tao pou-
co afrouxara: acontecia assim com efeito.

Um dia as duas encontraram-se na missa, tornaram a se
falar; as desgracas do Leonardo, que foram tema dessa conver-
sacao, tocaram D. Maria, que por seu turno também relatou a
comadre tudo que acontecia agora a pobre Luizinha.

— A, senhora!, dizia a comadre referindo-se a José Manuel,
parece que algo me disse, quando via aquele maldito; tenho 6dio
do homem que é um bandido disfarcado. Aquilo levara a pobre
menina a sepultura. Coitada! Bem-criada e mal-aventurada.

— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que acontecesse
tal... Mas aquilo, como era malandro! Que palavrinhas doces! Que
santidade aquela! Agora, senhora, agora eu sou capaz de acredi-
tar na histéria da moca furtada no Oratério de Pedra: ele tem
temperamento para tal... Mas me verei vingada, oh! Se me verei!
Tao certo como estar eu aqui: os desembargadores estao 14, que
me darao esse gosto: espero isso em Deus.

Desta conversa, e do mais que se seguiu, nasceu a concilia-
cao das duas.

Quando certas amizades sao uma vez interrompidas, ten-
do mesmo sofrido um leve estremecimento, é dificil que vol-
tem depois ao estado primitivo; com outras amizades aconte-
ce porém o inverso; aproveitam os estremecimentos, porque
é facil a volta da paz, e parece que depois disto se tornam mais
proximas. A amizade que existia entre D. Maria e a comadre
era deste ultimo género. Portanto, depois daquela conversa na
missa, nao soO voltaram as relacoes entre as duas ao seu primi-
tivo estado como se tornaram mais que nunca sélidas. Dai em
diante ndo houve um s6 segredo entre as duas que nao fosse
mutuamente comunicado, e elas fizeram pacto de se ajudarem
uma a outra para dar solu¢cao uma aos males da sobrinha, ou-
tra as diabruras do afilhado.

O Leonardo, como dissemos, achava-se preso; assim que
amadrinha soube disso, ficou logo alvorocada, nao s6 pelo fato
em si como pelo generoso motivo que o havia ocasionado. O
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primeiro passo pois que tiveram a dar as duas, D. Maria e a co-
madre, em virtude do seu pacto, foi tratar de alcancar a soltura
do Leonardo e livra-lo do mais que (sabe Deus) lhe estaria pre-
parado. Vamos ver como se sairam em semelhante missao.
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Capitulo XXII

Empenhos

O primeiro passo que deu a comadre foi dirigir-se a casa
do major para interceder pelo Leonardo; o major porém mos-
trou-se inflexivel: o caso era grave, ja ndo era o primeiro; a dis-
ciplina nao podia ser ofendida mais de uma vez sem punicao; o
castigo devia ser infalivel e grande. A comadre, que fora cheia de
boas esperancas, soube pelo major o que ignorava, o que nem
mesmo adivinharia: o Leonardo nao s6 ficaria por mais tempo
preso como receberia uma surra... A pobre mulher, assim que lhe
declarou isto o major, caiu de joelhos, chorou, lamentou-se; tudo
porém em vao. Saiu desesperada e com o véu caido, toda desa-
linhada, correu, voou a casa da D. Maria. Ao vé-la entrar naquele
estado, D. Maria ergueu-se de sua banquinha e largou a almofa-
da da renda.

— Que tens, criatura? Que tens?, exclamou. Santo Cristo! O
que é? Falal...

— A, Sra. D. Maria do meu coracao! Que desgraca!l, res-
pondeu a comadre: que destino o do rapaz... Ora, veja o que me
acontece por ter feito uma boa acao!... E eu que sofro e que sinto
como se fosse meu filho...

E os solucos a sufocaram.

— Fale, senhora, replicou D. Maria; fale, que esta me
deixando aflita...
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— Vai apanhar, D. Maria... Vai apanhar de chibata... Ele... O
Leonardo...

— Meu Deus, pobre rapaz: ora vejam no que deu tudo; é
sina, coitado! Aquele rapaz nao nasceu em dia bom; nao, coma-
dre; isso sou eu capaz de jurar pela salvacao da minha alma...
Mas nao falou com o major? Que lhe disse ele?

— Duro como uma pedra, senhora; nem se moveu: pedi-
-lhe pelas Cinco Chagas, pela Senhora Santissima... Tudo em vao.

— Esta bom, nao se aflija, comadre; ainda ha um meio que
eu penso nao vai falhar: vamos a casa dela, que por 14 é caminho
certo; ela se da muito comigo, pedira pelo moco. Ja tinha me
lembrado disso; mas na confusdao em que vinha esqueci-me; se
com ela nao se arranjar alguma coisa... esta tudo perdido.

Os leitores estao ja curiosos por saber quem é€ ela, e tém
razao; vamos ja satisfazé-los. O major era pecador antigo e, no
seu tempo, fora daqueles de quem se diz que ndao deram o seu
quinhao ao vigario®!: restava-lhe ainda hoje alguma coisa que as
vezes lhe recordava o passado: essa alguma coisa era a Maria-
-Regalada que morava na Prainha. Maria-Regalada fora no seu
tempo uma moca atraente, era de um génio exageradamente fes-
tivo, vivia em continua alegria, ria de tudo e de cada vez que se
ria fazia-o por muito tempo e com muito gosto: dai é que vinha o
apelido — regalada — que haviam juntado ao seu nome.

Os apelidos eram uma coisa muito comum no tempo des-
ta histéria; nao estranhem pois os leitores que muitas das per-
sonagens que aqui figuram tenham esse apéndice ao seu nome.
Dizem todos, e 0s poetas juram, que o verdadeiro amor é o
primeiro; temos estudado a matéria e acreditamos hoje que
nao ha nada que justifique essa ideia dos poetas: chegamos
por nossas investigacoes a conclusao de que o verdadeiro amor
ou sao todos, ou é um s0, e neste caso nao é o primeiro, é o
altimo. O ultimo é que é o verdadeiro, porque é o Gnico que
nao muda. As leitoras que ndo concordarem com esta doutrina
convencam-me do contrario, se sao disso capazes.

Isto tudo vem para dizermos que Maria-Regalada tinha
um verdadeiro amor pelo major Vidigal; o major pagava na
mesma moeda. Ora, D. Maria era uma das amigas do coracao

31 No contexto dessa obra, quer dizer que nao agia de acordo com a moral e 0s
bons costumes da época.
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de Maria-Regalada. Eis ai por que, falando dela, D. Maria e a co-
madre se mostraram tao esperancosas a respeito da sorte do
Leonardo.

Janaquele tempo (e dizem que € defeito do nosso) o empe-
nho, as relacoes de compadre eram uma mola real de todo o
movimento social.

— Vai mandar aprontar a cadeirinha, disse D. Maria a uma
de suas escravas.

— Vamos, senhora, vamos que isto sao os meus pecados
velhos.

D. Maria aprontou-se, meteu-se na sua cadeirinha; a coma-
dre colocou o véu, e partiram para a Prainha.

Maria-Regalada recebeu-as com uma boa risada.

— Que milagre de Santa Engracia! Que sorte! Que alegria! O
que a traz por aqui? Isto é grande novidade!

— Enovidade, sim, respondeu D. Maria, porém triste novidade.

Com as honras do estilo, que ndo eram muitas naquele
tempo, foi a comadre apresentada, porque nao era conhecida
de Maria-Regalada. Primeiro D. Maria, depois a comadre, con-
taram, cada uma do seu jeito, a histéria do Leonardo com to-
dos os detalhes, e depois de inimeros rodeios, que fizeram a
ouvinte perder a paciéncia e quase morrer de curiosidade, che-
garam finalmente ao ponto importante, ao motivo que ali as
levara: queriam nada menos do que a soltura e perdao do Leo-
nardo e contavam para alcancar semelhante coisa com a influ-
éncia da Maria-Regalada sobre o major.

— Ora, disse esta tomando um ar de modéstia, eu ja nao
presto para nada... Isso era bom noutro tempo... Agora... O ma-
jor... as coisas estao mudadas, D. Maria... Depois que ele se me-
teu na policia... Nem mais, nem ontem... Quem sabe o que vai
por 14!... Mas enfim, D. Maria, eu nao sei dizer nao, tenho o cora-
cao assim e sempre o tive... No meu tempo muita gente se apro-
veitou disto... Eu farei o que puder; vou falar com ele... Talvez ele
queira me atender...

— Vai atender, vai, sim, respondeu a comadre; ele ja nao esta
tao velho que se tenha esquecido de todo do tempo de dantes.

— Veremos, veremos. A Sra. comadre sabe 14 o que sao
homens?!...

— Eu que o diga... se sei!, respondeu esta sem demorar.

— Mas entao, falou D. Maria, o negocio requer toda a pressa,
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porque de um instante para outro pode chegar o castigo ao cor-
po do pobre rapaz, e depois nem Santo Antonio o tira.

— Nao se preocupe; chegaremos ainda a tempo, com a gra-
cade Deus. Para maior seguranca vamos todas trés daqui a casa
do major, e cada uma por nosso lado faremos tudo para livrar o
moco.

Maria-Regalada vestiu-se apressadamente, vestiu o seu véu,
e, ao lado da cadeirinha em que ia D. Maria, partiram para a casa
do major.
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Capitulo XXIII

As trés em comissao

Partiram pois as trés para a casa do major, que morava entao
na rua da Misericérdia, uma das mais antigas da cidade. O major
recebeu-as de casaco de chita e sandalias, ndo tendo a principio su-
posto o peso da visita; apenas porém reconheceu as trés, correu
apressado a camarinha vizinha e colocou o mais depressa que pode
afarda; como o tempo urgia, e era uma falta de educacao deixar as
senhoras s6s, nao completou o uniforme e voltou de novo a sala de
farda, calcas de enfiar, sandalias e um lenco sobre o ombro, segundo
seu uso. A comadre, ao vé-lo assim, apesar da aflicio em que se acha-
va, mal pode conter uma risada que lhe veio aos labios. Os cumpri-
mentos da recepcao passaram sem novidade. Na atropelacao em
que entrara o major, a comadre enxergou logo um bom pressagio
para o resultado do seu negécio. Somava-se ainda em seu favor que
o major guardava na sua velhice doces recordacoes da mocidade e,
vendo-se cercado por mulheres, se nao era um lugar publico e em
circunstancias em que a disciplina pudesse ficar prejudicada, torna-
va-se um babao, como s6 se poderia encontrar segundo no velho
Leonardo. Se estas tocavam no seu ponto fraco, se lhe faziam um
elogio, se lhe faziam uma caricia por mais estupidamente fingida
que fosse, arrancavam dele tudo que queriam; ele proprio espon-
taneamente se oferecia para o que podiam desejar. Contudo, ainda
que a comadre soubesse ja desta circunstancia com antecipacao
ou a pressentisse pelas aparéncias, a gravidade do negbcio de que
se tratava era tal que nem isso bastou para tranquiliza-la. Dispos-se
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para o ataque, ajudada por suas companheiras, que, apesar de mais
estranhas a sorte do Leonardo, nem por isso se ligavam menos a sua
causa. Houve um momento de perplexidade para decidir-se quem
seria o orador da comissao. O major percebeu isto e teve um lampe-
jo de orgulho por ver assim trés mulheres confundidas e atrapalha-
das diante de sua alta pessoa; fez um movimento como para anima-
-las, arrastando sem querer as sandalias.

— Oh!, de sandalias e farda nao esta ma... Senhoras donas,
coisas de velho; no meu tempo eu nao fazia destas...

— D. Maria que o diga, acudiu logo a comadre referindo-se
a Maria-Regalada, e querendo encontrar uma brecha fosse por
onde fosse: mas nao importa; o negécio é outro...

— E verdade, Senhor major, o bom tempo ja se foi.

— E Deus perdoe a quem dele tem saudades, falou o major
rindo com um riso cheio de rugas, de velha sensualidade...

— Sim, sim, tornou a Maria-Regalada; mas deixe essas coi-
sas todas para depois...

— A, criatura, falou D. Maria, que até entao estivera calada,
cansada talvez do nimero imenso de cerimonia que fizera ao en-
trar; deixai cada um lembrar-se do seu tempo, isto consola; eu
gosto bem quando acho...

— E como eu, respondeu o major; em se tocando aqui nas
minhas feridas antigas...

— Pois € mesmo por me lembrar destas feridas antigas, ata-
lhou a Maria-Regalada, que venho aqui com estas senhoras do-
nas, que o Senhor major bem conhece; e, se nao fossem elas, eu
aqui nao vinha, pois o negocio é sério...

A comadre achou a ocasiao boa e fez com a cabeca um
sinal de aprovacao.

— Vamos la ver o que é o tal negdcio sério, respondeu o major
percebendo, pela presenca da comadre, mais ou menos o que era
e pelo que fez um sinal duvidoso com a cabeca, ou para fazer-se
de bom, ou porque realmente nao quisesse abrir largas esperan-
cas. A Maria-Regalada prosseguiu:

— O seu soldado Leonardo € um bom rapaz.

O major curvou-se franzindo as sobrancelhas e repuxou os
beicos, como quem ndo concordava totalmente com aquilo...

— Nao me comece ja com coisas, Senhor major. Pois €, sim,
senhor, muito bom rapaz, e nao ha razao para ser castigado, por
causa de alguma coisa que fez... Isso nao é razao, nao, senhor,
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para se mandar tocar de chibata um moco que nao é nenhum
vagabundo; pois o Senhor major bem sabe que o padrinho, quan-
do morreu, deixou-lhe alguma coisa, que bem lhe podia estar ja
nas maos, e por isso livre-o da maldita farda, a quem sempre tive
zanga (menos de uma que bem se sabe), se o pai que tem... mas
deixemos o pai que nao vem nada ao caso...

— Ja sei de tudo, ja sei de tudo, falou o major.

— Ainda nao Senhor major, observou a comadre, ainda nao sabe
do melhor, e € que 0 que ele praticou naquela ocasiao quase que nao
estava nas suas maos. Bem sabe que um filho na casa de seu pai...

— Mas um filho quando é soldado, falou por seu lado o
major com toda a gravidade disciplinar...

— Nem por isso deixa de ser filho, tornou D. Maria.

— Bem sei, mas e a lei?

— Ora, alei... o que é a lei, se 0o Senhor major quiser?

O major sorriu com inocente modéstia. A discussao assim
foi se animando; porém o major nada de ceder, até pelo contrario
parecia mais inflexivel do que nunca; chegou mesmo a ficar em pé
e a falar muito exaltadamente contra o atentado do Leonardo e a
necessidade de um severo castigo. Era engracado vé-lo no bonito
uniforme que indicamos, de pé, fazendo um sermao sobre a disci-
plina, diante daquelas trés ouvintes tao incrédulas que resistiam
aos mais fortes argumentos.

As trés, porém, ainda nao tinham esgotado contra ele o
seu ultimo recurso; puseram-no pois em acao.

Quanto mais animado estava o major, as trés, a um s6 tem-
po, e como de combinacao, comecaram a chorar... O major pa-
rou... Encarou-as um instante: seu semblante foi-se visivelmente
ficando terno, enrugando, e por fim comecou também a chorar
de enternecido. Apenas as trés se aperceberam deste triunfo, in-
vestiram sobre o inimigo. Foi entdo uma algazarra, uma choradei-
ra sem nome, capaz de mover as pedras.

O major de enternecido foi passando a atordoado e ficou
como que envergonhado das lagrimas que lhe corriam pelas faces:
enxugou-as e procurou reassumir toda a sua antiga seriedade.

— Nada, disse desembaracando-se das trés, e passeando a pas-
sos largos pela sala; nada: que diriam de mim se me vissem aqui nes-
tas choramingas de crianca? Eu, o major, o Vidigal, chorando no meio
de trés mulheres!... Senhoras, o caso é grave e nao vejo remédio; o
exemplo, a disciplina, as leis militares... nada, ndo pode ser...
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E deu as costas as trés, continuando a passear e a fazer ressoar
com forca as sanddlias no assoalho. Maria-Regalada disse baixo as duas,
em cujos semblantes ja nem brilhava o menor sinal de esperanca:

— Ainda nao esta tudo perdido...

E dirigindo-se ao major acrescentou:

— Bem, senhor major; aguas passadas nao movem moinho...

— Que passadas, senhora dona! Mas bem vé que o caso é grave...

— Seja la o que for, sinto ter perdido meus passos e nao
servir a quem desejava; verdade seja que eu ja contava com isso
e também nao prometi... Mas em tltimo lugar quero dizer-lhe uma
coisa, mas deve ser em particular...

— Vamos 14, estou pronto.

Quem tivesse alguma sabedoria conheceria, nao com grande
facilidade, que o major estava ha muito tempo disposto a ceder,
porém que queria fazer-se dificil. Maria-Regalada levou entao o major
para um canto da sala e disse-lhe ao ouvido algumas palavras. O
major, tranquilizando o rosto, remexeu-se todo, cocou a cabeca,
balancou com as pernas, mordeu os beicos.

— Ora esta!, disse em voz baixa a sua interlocutora; pois
era preciso falar nisto? Enfim...

— Ora, ainda bem que acabaram-se as suas manias, res-
pondeu Maria-Regalada em voz alta.

— Sim?!, exclamaram as duas sorrindo de esperanca.

— Eu bem dizia que o senhor major tinha bom coracao...

— Eu nunca duvidei, apesar de tudo... Mas agora, o passa-
do, passado; o caso era sério, como ele dizia, e foi um favor!...

— Entao, D. Maria? Quem foi rei sempre tem majestade...

— Majestade... Quem me dera! Isso ja nao é para mim...

O major atacou esta explosao de gratidao que parecia ir longe.

— Vao ficar ainda mais contentes comigo... ndo lhes digo
por qué, mas verao...

— Esta agora é que é grande; veremos o que sera...

— Jasei: é...

— Estou quase adivinhando.

— Sabem que mais?, falou o major; ja € hora de uma obrigacao
a que nao posso faltar... O rapaz esta livre de tudo; contanto que,
acrescentou dirigindo-se a Maria-Regalada, o dito seja cumprido...

— Eu nunca faltei a minha palavra, replicou esta.

Retiraram-se as trés cheias do maior contentamento, e o
major saiu depois também para cumprir a sua promessa.
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Capitulo XXIV

A morte € juiz

D. Maria dirigiu-se imediatamente para casa na sua cadeiri-
nha. Ao chegar notou grande agitacao e alvoroco e tratou logo
de indagar a causa. Um escravo de sua sobrinha a esperava com
uma carta.

Apenas a leu, D. Maria, ndao diremos que se entristeceu,
porém mostrou-se muito atrapalhada.

— Nao entrem com a cadeirinha; esperem la, que torno a sair.

E realmente meteu-se de novo nela e mandou que seguis-
sem para casa de sua sobrinha. O caso era o seguinte: José Ma-
nuel entrara para casa carregado nos bracos, tendo sido vitima
na rua de um violento ataque apoplético ao voltar do cartorio,
onde tivera uma grave discussao com o procurador de D. Maria,
por causa da questao que tinham. Luizinha, a coitada, vendo-se
naqueles apuros, sem saber o que fizesse, despachara logo por-
tador para casa de sua tia. D. Maria apenas entrou mandou cha-
mar o médico, que depois de examinar o doente declarou que
era caso perdido. Fizeram-se entretanto algumas aplicacoes, que
nao tiveram resultado algum.

— Estas vitiva, menina, disse D. Maria um pouco sensibili-
zada com a declaracao do médico.

Luizinha comecou a chorar, mas como choraria por qualquer
um, porque tinha coracao terno. Estavam presentes algumas
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pessoas da vizinhanca, e uma delas disse baixinho a outra, ven-
do o pranto de Luizinha:

— Nao sao lagrimas de viava...

E ndo eram, noés ja o dissemos: o mundo faz disso muitas
vezes um crime. E os antecedentes? Por acaso, em seu coracao,
José Manuel tinha sido marido de Luizinha? Nunca o fora senao
nas conveniéncias, e para as conveniéncias aquelas lagrimas
bastavam. Nem o médico nem D. Maria se haviam enganado: a
noitinha José Manuel expirou.

No dia seguinte fizeram-se os preparativos para o enterro.
A comadre, informada de tudo, compareceu pesarosa para pres-
tar seus bons oficios, suas consola¢oes. O enterro saiu acompa-
nhado pela gente da amizade: os escravos da casa fizeram uma
algazarra tremenda. A vizinhanca pos-se toda a janela, e tudo foi
analisado, desde as argolas e ornamentos do caixao até o name-
ro e qualidades dos convidados; e sobre cada um desses pon-
tos apareceram trés ou quatro opinioes diversas.

Naqueles tempos ainda se ndo usavam os discursos fline-
bres, nem os necrolégios®, que hoje andam tanto em voga; esca-
pamos pois de mais essa. José Manuel dorme em paz no seu
derradeiro jazigo.

Como havia prometido a comadre, alguém chegou quase
ao anoitecer. Era o Leonardo. Quando ele entrou na sala, D. Ma-
ria nao pode conter um grito de surpresa. Vinha em completo
uniforme de sargento da companhia de soldados!

— Como! Olhem o major. E entao?!

— E verdade, senhora dona, respondeu o Leonardo; a
ele devo tudo.

Foi aquilo objeto de geral espanto. Ficariam todos muito
contentes com a simples soltura do Leonardo; e nao so ele apa-
recia solto e livre como até elevado ao posto de sargento, o que
jdnao é no exército pouca coisa.

O Leonardo comecou a procurar com os olhos alguma coi-
sa ou alguém que tinha curiosidade de ver; deu com o que pro-
curava: era Luizinha. HA muito que os dois se nao viam; nao pu-
deram pois ocultar o embaraco de que se acharam tomados. E
foi tdo grande essa emocao que ambos ficaram surpreendidos
um do outro. Luizinha achou Leonardo um charmoso rapagao

32 Discurso elogiando o morto.
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de bigodes e costeleta; elegante até onde pode sé-lo, um solda-
do de soldados, com o seu uniforme de sargento bem ajustado.
Leonardo achou Luizinha uma moca com postura, charmosa
mesmo, olhos e cabelos pretos, tendo perdido todo aquele aca-
nhamento fisico de outrora. Além disso seus olhos, avermelha-
dos pelas lagrimas, seu rosto empalidecido, se ndo verdadeira-
mente pelos desgostos daquele dia, seguramente pelos antece-
dentes, tinham nessa ocasiao um toque de beleza melancdlica,
que em regra geral ndo devia prender muito a atencao de um
sargento de soldados, mas que enterneceu ao sargento Leonar-
do, que, apesar de tudo, nao era um sargento como outro qual-
quer. E tanto assim que, durante a cena muda que se passou,
quando os dois deram com os olhos um no outro, passaram
rapidamente pelo pensamento do Leonardo os lances de sua
vida de outrora, €, relembrando fato a fato, chegou aquela ridi-
cula mas ingénua cena da sua declaracao de amor a Luizinha.

Pareceu-lhe que tinha entao escolhido mal a ocasiao e que
agora isso teria um lugar muito mais acertado. A comadre, que
dava atencao a tudo o que se passava, como que leu na alma do
afilhado aqueles pensamentos todos; fez um gesto quase imper-
ceptivel de alegria: raiava na sua mente alguma ideia luminosa.
Comecou entdo a retracar um antigo plano em cuja execucao por
muito tempo trabalhava e cujas probabilidades de €xito lhe ha-
viam reaparecido no que se acabava de passar.

Passada a primeira emocao, Luizinha ergueu-se e fez ao Leo-
nardo um acanhado cumprimento: este correspondeu-lhe com
alguma coisa entre cumprimento normal e continéncia militar.

A comadre rompeu depois disto a conversa, procurando
entreter D. Maria e deixar os dois entregues a si.

— Diga-me, disse ela dirigindo-se a D. Maria, e aquela sua
questao com o defunto?

— A morte foi desta vez juiz. Ele nao tem herdeiros; era s6
no mundo... Eu nao levei a minha avante, é verdade, porque en-
fim nao posso dizer que venci; mas também nao perdi. Agora
sim, tenho muito gosto de entregar tudo a menina, mas nao que-
ria que me levassem as coisas, a nao ser por minha muito livre
vontade.

— Esta bem; o passado ja se vai: Deus é assim, escreve
direito por linhas tortas.

E por ai adiante empenharam-se na sua conversa. Os dois,
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depois de algum tempo de siléncio, quando ja se tinham retira-
do todas as visitas, foram pouco a pouco, de palavra em pala-
vra, travando didlogo e conversavam no fim de algum tempo tao
empenhadamente como a comadre e D. Maria, com a diferenca
que a conversa daquelas duas era alta, desembaracada; a deles
baixa e reservada.

Nao ha nada que se reate mais depressa do que a familiari-
dade interrompida de um coracao com o que lhe é interessado.
Nao se estranhe pois que Luizinha e Leonardo se entregassem a
isso. E querem ver uma singularidade que as vezes se repete?
Depois que se fizera moca e casou-se, nunca Luizinha tinha tido
momentos de tao verdadeiro prazer como os que ali estava ten-
do naquela conversa, num dia de luto, quando acabava de sair o
caixao que levara a sepultura aquele que devia ter feito a sua
felicidade. O Leonardo também por sua vez, nunca, no meio de
todas as eventualidades de sua vida extravagante, tinha tido ins-
tantes que tao rapidos lhe corressem do que aqueles em que
via o objeto de seus primeiros amores sob o peso do inforttanio
em um dia de sofrimento.

Pois parece que estas mesmas circunstancias reavivaram
o passado: a comadre folgava la no seu lugar com tudo aquilo e,
parecendo prestar toda a atencao em D. Maria, ndo perdia uma
sO circunstancia.

Finalmente chegou a hora da retirada, nao da comadre, que
se ofereceu para fazer companhia a vitava, porém de Leonardo,
a quem esperava o major, porque era dia de servico e ele tinha
obtido licenca apenas para cumprir o duplo dever de dar os
pésames a D. Maria e agradecer o interesse que por ele havia
tomado, fazendo por intermédio de Maria-Regalada que o major
nao so6 lhe alcancasse perdao do castigo que lhe era destinado,
como também o acesso ao posto que de repente tivera. Luizi-
nha involuntariamente estendeu a mao ao Leonardo na despedi-
da, que lha apertou com forca.

Ora, isto naquele tempo era bastante para dar que falar ao
mundo inteiro!
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Capitulo XXV

Conclusao feliz

A comadre passou com a viaiva e sua tia quase todo o tem-
po da tristeza e acompanhou-as a missa do sétimo dia. O Leo-
nardo compareceu também nessa ocasiao e levou a familia a casa
depois de acabado o sacrificio.

Aquele aperto de mao que no dia do enterro de seu mari-
do Luizinha dera ao Leonardo nao tinha passado despercebido
a D. Maria, assim como também lhe nao escaparam muitos ou-
tros fatos depois desse.

O caso é que nao lhe parecia estranha certa ideia que lhe
andava na mente. Muitas vezes, perto das seis horas da tarde,
quando a boa da velha se sentava a rezar na sua banquinha em
um canto da sala, entre um padre-nosso e uma ave-maria do seu
bendito rosario, vinha-lhe a ideia de casar de novo a jovem viu-
vinha, que corria o risco de ficar de um momento para outro
desamparada num mundo em que maridos, como José Manuel,
nao sao dificeis de aparecer, especialmente a uma viuvinharica.

Ao mesmo tempo que lhe vinha esta ideia lembrava-se do
Leonardo, que amara a sua sobrinha no tempo da criancada e
que era, apesar de estranho, um bom moco, nao de todo sem
eira nem beira, gracas a bondade do padrinho barbeiro.

Verdade é que nao se sabiam bem as contas que seu pai havia
feito a esse respeito; mas como era coisa que constava de verba
testamentaria, D. Maria nada via de mais facil do que propor uma
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questao, cujo resultado nao seria duvidoso.

Havia porém no meio de tudo uma circunstancia que lhe
atrapalhava os planos. O Leonardo era soldado. Ora, soldado,
naquele tempo, era coisa de meter medo. Quando D. Maria che-
gava a este ponto de suas meditacoes, abandonava-as e continu-
ava o seu rosario.

A comadre fazia quase exatamente os mesmos calculos por
sua parte e também so esta tinica dificuldade se opunha a reali-
zacao de seus planos.

Enquanto estas duas pensavam, os outros dois trabalhavam.
Luizinha e Leonardo haviam reatado o antigo namoro; e quem
quiser ver coisa de andar depressa é ver namoro de viava.

Na primeira ocasiao Leonardo quis recorrer a uma nova
declaracao; Luizinha porém fez o processo imediatamente, acei-
tando a declaracao de ha tantos anos. Sem que os vissem, viam-
-se os dois muitas vezes e falavam seus planos. Infelizmente ocor-
ria-lhes a mesma dificuldade: um sargento de linha nao podia
casar. Havia talvez um meio muito simples de tudo resolver.
Antes de tudo, porém, os dois se amavam sinceramente; e a ideia
de uma uniao ilegitima nao era agradavel aos dois.

O amor os inspirava bem.

Esse meio de que falamos, essa caricatura da familia, entao
muito em moda, é seguramente uma das causas que produziu o
triste estado moral da nossa sociedade. S6 essa dificuldade atra-
sava os dois. Entretanto, o Leonardo achou um dia a salvacao e
veio comunicar a Luizinha o meio que resolvia tudo: podia ficar
ele sendo soldado e casar, dando baixa na tropa de linha e pas-
sando-se no mesmo posto para as Milicias. A dificuldade, po-
rém, estava ainda em arranjar-se essa baixa e essa passagem:
Luizinha encarregou-se de vencer esse embaraco.

Um dia em que estava sua tia rezando no seu rosario a ave-
-maria de que acima falamos, justamente num daqueles interva-
los de padre-nosso, Luizinha chegou a ela e comunicou-lhe com
confianca tudo que havia, fazendo antes da sua narracao a se-
guinte declaracao, que cortava a questao pela raiz:

— Para lhe obedecer e fazer-lhe o gosto casei-me uma vez,
e nao fui feliz; quero ver agora se acerto melhor, fazendo por
mim mesma nova escolha.

Em breve, porém, conheceu que fora inttil sua precaucao,
porque D. Maria confessou que de ha muito pensava aquele
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mesmo plano. Combinaram-se pois as duas.

A bondade do major inspirava-lhes muita confianca, e lem-
braram-se por isso de recorrer a ele de novo. Foram ter com
Maria-Regalada, que mesmo na véspera lhes tinha mandado di-
zer que se mudara da Prainha e oferecia-lhes sua nova morada.
A comadre, de tudo inteirada, fez parte da comissao.

Quando entraram em casa de Maria-Regalada, a primeira pes-
soa que lhes apareceu foi o major Vidigal, e, o que é mais interes-
sante, o major Vidigal em roupas de casa, de roupao e sandalias.

— Ah!, disse a comadre em tom malicioso, assim que apa-
receu a Maria-Regalada; pelo que vejo isto por aqui vai bem...

— Nao se lembra, respondeu Maria-Regalada, daquele se-
gredo com que obtive o perdao do moc¢o? Pois era isto!

A Maria-Regalada tinha por muito tempo resistido aos dese-
jos ardentes que nutria o major de que ela viesse definitivamente
morar em sua companhia. Nao atribuimos esta resisténcia senao
ao capricho, para nao fazermos mau juizo de ninguém; o caso é
que o major punha naquilo o maior empenho; teria la suas razoes.

O segredo que a Maria-Regalada dissera ao ouvido do ma-
jor no dia em que fora, acompanhada por D. Maria e a comadre,
pedir pelo Leonardo foi a promessa de que, se fosse servida,
cumpriria o gosto do major.

Esta pois explicada a bondade deste para com o Leonardo,
que fora ao ponto de nao s6 disfarcar e obter perdao de todas as
suas faltas como de alcancar-lhe aquele rapido acesso de posto. Fica
também explicada a presenca do major na casa da Maria-Regalada.

Depois disto todos tiveram uma conversa. O major desta
vez achou o pedido muito justo, em consequéncia do fim que se
tinha em vista. Com a sua influéncia tudo alcancou; e em uma
semana entregou ao Leonardo dois papéis: um era a sua baixa
de tropa de linha; outro, sua nomeacao de Sargento de Milicias.

Além disso, o Leonardo recebeu ao mesmo tempo carta de
seu pai, na qual o chamava para entregar-lhe o que seu padri-
nho lhe deixara, que se achava religiosamente intacto.

Passado o tempo indispensavel do luto, o Leonardo, em
uniforme de Sargento de Milicias, casou-se na Sé com Luizinha,
com a familia em peso assistindo a cerimonia. Daqui em diante
aparece o outro lado da moeda. Seguiu-se a morte de D. Maria,
ado Leonardo-Pataca e uma enfiada de acontecimentos tristes
que pouparemos aos leitores, fazendo aqui ponto final.
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